

№ 5 / 2011 [587]

# РОВЕСНИК

www.rovесnik.ru  
ISSN 0131-5994  
11.00.6  
9 770131 599001



**ПИРАТЫ  
КАРИБСКОГО  
МОЯ -  
ЧЕТВЕРТЫЙ  
АБОРДАЖ**  
*Стр. 60*



**ХЕДЛАЙНЕР  
ДЭЙВ ГРОЛ**  
*Стр. 4*

**ТОП-10  
ЗАПРЕШЕННЫХ  
ОБЛОЖЕК**  
*Стр. 8*

**НЕПРИСТУПНАЯ  
АДЕЛЬ**  
*Стр. 29*

**СИ ЛО ГРИН:  
«ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ -  
ПРЕДШЕСТВЕННИЦА  
СМЕРТИ»**  
*Стр. 36*



**АННА КАЛЬВИ  
КАПЕЛЬКА  
АЛОЙ ГОТИКИ**  
*Стр. 48*

The  
**chemical  
brothers:**  
**ВСЕ ДАЛЬШЕ  
И СТРАНЬШЕ**  
*Стр. 22*



**BEADY EYE:  
ТОТ ЖЕ  
OASIS,  
ТОЛЬКО  
СБОКУ?**  
*Стр. 24*

**RADIOHEAD  
«ЕСЛИ МЫ  
ВЕРНЕМСЯ, ОН  
УБЬЕТ НАС!»**  
*Стр. 30*

**АТОМИС  
ROOSTER  
ДЬЯВОЛ  
ОТВЕТИЛ «ДА»**  
*Стр. 46*

**УБИЙСТВЕННЫЕ  
ИГРЫ,  
ИЛИ ИСТОРИЯ  
ДИЛЛЕРОВ**  
*Стр. 58*



**ЭСПЕРАНСА  
СПОЛДИНГ  
ДЕВУШКА  
И ЕЕ ДРУГ  
КОНТРАБАС**  
*Стр. 26*



**DISC** Kir Royal (Kiro)  
Mr. Hangover (Shin)  
(ex-Cinema Bizarre)

**14 мая** May Madness Party  
Москва Клуб TabulaRasa

**15 мая** Sweet sweet party  
С.-Петербург Клуб Модный Дом TG

Начало в 19:00. Подробности на сайте: [www.iparty.ru](http://www.iparty.ru)

## В НОМЕРЕ

**ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР** – Игорь ЧЕРНЫШКОВ  
**НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:** Константин ИШЕНКО, Сергей КОРНЕЕВ, Владимир ПОЛЯКОВ, Наталья РУДНИЦКАЯ

**ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК** Владимир СОРОКОШУД

**ЦВЕТКОРРЕКТОР** Ольга КАСАТКИНА

**КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР:** Зоя ИВАНОВА

**АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:** 127015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., 5а.  
e-mail: rovesnik@rovesnik.ru

**ПРИЕМНАЯ:** Тел./факс: (495) 787-6302

**ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ:** Александр АНДРИУШЕНКО  
тел.: (495) 787-6307,  
e-mail: reklama@rovesnik.ru

**РАСПРОСТРАНЕНИЕ:** Тел.: (495) 787-6305, (495) 787-6306 (тел./факс).

В номере использованы иллюстрации Fotobank, PHOTAS, East News, Russian Look, Foto S.A., Universal Music Russia, Legion-Media, Persona Stars, ФТЗ «Никитин», Sony BMG, Студия «Союз»

**ТИРАЖ 100.000 ЭКЗ. УЧРЕДИТЕЛИ:** ЗАО «Ежемесячник «Ровесник»», ОАО «Молодая гвардия».

Издание зарегистрировано в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций

Свидетельство о регистрации ПИ № 77-1653.

**ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС – 70781**

Подписку на ежемесячник можно оформить на почте по месту

**НАПРЯМИ ИЗВИЛИНУ!**

Проверь себя, попробуй ответить на эти вопросы! Правильные ответы ищи на страницах этого номера.

**1 Кто из бывших панк-рокеров дважды принимал участие в лондонском марафоне?**  
А – Джо Страммер.  
Б – Китчен Сенсибл.  
В – Боб Гелдоф.

**2 Country Life: какое отношение это название имеет к панк-року?**  
А – Кавер-версия одной из песен одноименного альбома Roxу Music стала панк-хитом.  
Б – Этот бренд сливочного масла рекламировал Джон Лайдон.  
В – Одноименный британский журнал высоко оценил первый альбом The Damned.

**3 Первый в истории рока цветной виниловый диск выпустили:**  
А – The Beatles.  
Б – Queen.  
В – Curved Air.

**6 Гарри Каспаров провел показательный шахматный матч в 2000 году, и его соперником был:**  
А – Боб Дилан.  
Б – Стинг.  
В – Мик Джеггер.

**8 Песня «Going To California» с четвертого альбома Led Zepplin была посвящена известной певице, которой были увлечены Пэйдж и Планта:**  
А – Дженис Джоплин.  
Б – Грэйс Слик.  
В – Джони Митчелл.



**5 Прежде чем застрелиться, Курт Кобин прослушал альбом:**  
А – «Automatic For The People» (R.E.M.).  
Б – «Closer» (Joy Division).  
В – «Diary Of A Madman» (Оззи ОСБОРН).

**4 В 1970-х годах Моррисси был президентом британского отделения фэн-клуба группы:**  
А – Stooges.  
Б – New York Dolls.  
В – The Ramones.

**7 Единственным человеком, посетившим вокалиста The Stranglers Хью Корнуэлла в тюрьме, была:**  
А – Хэйзел О'Коннор.  
Б – Тойя Уиллкокс.  
В – Лена Лович.

**9 Название «Back In The U.S.S.R.» было в 1985 году удачно спародировано британской инди-группой, назвавшей свой альбом в честь Департамента по делам здравоохранения и соцзащиты.**  
А – UB40.  
Б – Half Man Half Biscuit.  
В – The Jam.

**10 Что общего между Дэвидом Боуи, Изном Стюартом (Skrewdriver) и Эриком Клептоном?**  
А – Все трое косвенно способствовали возникновению в 1976 году движения «Рок против расизма».  
Б – Они дальние родственники.  
В – Каждый упоминал двух других в числе любимых исполнителей.

- 2, 50 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ
- 4 Хелдэйнер
- 4 КРИВ ГРОЛ: ОБЪЕКТ СНОЗНАН!
- 7 16 ФАКТОВ О КУЛАКАХ
- 8 Рейтинг
- НЕВЕСЕЛЫЕ КАРТИНКИ
- 10 «STIGMATIC CHORUS»
- ЗАВЕТАМ ГОРОЛА (ПУТАТЬ ДЕТИШЕК) ВЕРНЫ
- 12 НАТАЛЬЯ «ХЕЛЛВИСА» ОШЕЙ
- «СТАНДАРТНОЕ АНГЛИЙСКОЕ ХАМСТВО ОТ «МЕЛЬНИЦЫ»
- 13 «JERMOOK»:
- «А ГОПНИК В ПЕРВОМ РЯДУ ОРЛА «ПО-РУССКИ ПОИ!»
- 14 Сергей КАЛУТИН, Юрий НАУМОВ
- ЛВУЛИКИЙ ЯНУС РУССКОГО РОКА
- 16 ЛУ («Louna») И ТЭМ («Lumen»): «КОМУ ВЕРИШЬ ТЫ?»
- 17 Евгений КУБНИН («Зимавсегда»): «ЕСЛИ У МЕНЯ ОТРУБАТ РУКУ, Я ЖЕ НЕ ПЕРЕСТАНУ БЫТЬ ЖЕНЕЙ!»
- 18 НОВЫЕ ДИСКИ
- 19 БУКВЫ МУ
- 20 МУЗЫКА МАЯ
- 22 The Chemical Brothers
- ВСЕ ДАЛЬШЕ И СТРАНШЕ
- 24 BEADY EYE: ТОТ ЖЕ OASIS, ТОЛЬКО СБОКУ?
- 26 Эсперанса СПОЛДИНГ
- ДЕВУШКА И БЕ ВЕРНЫЙ ДРУГ КОНТРАБАС
- 28 ХИТ-ПАРАД
- 29 Чартерный рейс
- ПРОБКА, ПОПЛАВОК И НЕПРИСТУПНАЯ АДЕЛЬ
- 30 Звезда «альтернативы»
- RADIONEAD
- «МЫ ВЕРНЕМСЯ, ОН УБЬЕТ НАС!»
- 35 ВОПРОС – ОТВЕТ
- 36 СИ ЛО ГРИН:
- «ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ – ПРЕДШЕСТВЕННИЦА СМЕРТИ»
- 38 Звезда поп-панка
- PANIC!AT THE DISCO:
- МЕСТО ПОД СОЛНЦЕМ
- 40 Просто звезда
- 12 ПАМЯТНЫХ ЗАПИСОК
- Лора МАРЛИНГ – «королева» арт-фолка
- 42 РЕКОРД-РАЗБОРКИ
- 46 Где они сейчас?
- Atomic Rooster
- ДЬЯВОЛ ОТВЕТИЛ «ДА»
- 48 Дебют: Анна КАЛЬБИ
- ГИТАРНЫЙ ГЛАМУР И КАПЕЛЬКА АЛОЙ ГОТИКИ
- 49 НОВЫЕ ИГРЫ
- 52 Джон БОЛАНД
- ВОПЛОЩЕНИЕ ЗЛА. Рассказ
- 56 НОВОСТИ КИНО
- 57 СНИМАЕТСЯ КИНО
- 58 Смотрите кино
- УБИЙСТВЕННЫЕ ИГРЫ
- История киллеров насчитывает несколько тысячелетий
- 59 БЫЛО – НЕ БЫЛО
- 60 ВИДЕОКЛУБ
- 63 АФИША



# Что говорят... Что



## ДО 2012-го НЕ ДЫШАТЬ

**И**сследователи из нью-йоркского Колумбийского университета в кооперации с парижскими дизайнерами разработали очередное чудо света – и воздуха. Это искусственные деревья, способные делать то, что делают обычные растения, то есть с помощью фотосинтеза превращать углекислый газ в кислород. Настоящих деревьев в задыхающихся городах становится все меньше, да и растут они удручающе медленно, а кислорода не хватает уже сегодня. Так почему не помочь природе?

Искусственные деревья могут также освещать города за счет солнечной энергии, которую они накопили за день. Первые искусственные деревья должны появиться на улицах американских городов уже в 2012 году.



## СМЕЯТЬСЯ СТАЛО СЕБЕ ДОРОЖЕ

**А**мериканский специалист по юмору Малькольм Кушнер уже пятнадцать лет выводит так называемый индекс смеха: он подсчитывает, во сколько обходится соотечественникам смешки, хихиканье и громкий хохот. Учитываются все – и сколько стоят готовые розыгрыши в специализированных магазинах, и почем DVD с записью любимых комедий, и сколько публике приходится платить за билеты на концерты юмористов и комиков всех мастей, и даже гонорар, который получают авторы телевизионных ситкомов.

Кушнер пришел к печальному выводу: за несколько месяцев этого года смех в Америке опять подорожал – стоимость одного хиха или одного хаха возросла с аналогичным периодом 2010 года на целых 3 процента! А это уже говорит о серьезной инфляции. Но Кушнер не грустит: теперь гонорар за его лекции о пользе смеха в рабочем коллективе, которые он читает в тех фирмах и корпорациях, что не на шутку озабочены повышением производительности труда, возрастет на законные 3 процента.

## НЕ БЕРИТЕ ТРАНСФОРМЕРОВ С СОБОЙ, ТУРИСТЫ

**А**нгличанин Брэд Джейкоуди путешествовал с обычным набором сумок и чемоданов, но не из-за этого его не хотели пропускать в самолет в лондонском аэропорту Хитроу. Службу безопасности насторожила майка, в которой был Брэд: здесь решили, что майка, на которой изображен трансформер Оптимус Прайм, действительно имеющий вид не совсем миролюбивый, представляет террористическую опасность. «С оружием нельзя», – заявили Брэду. Слава богу, Брэду хватило ума не сорваться с секьюрити, а просто переодеться. И спрятать милитаристскую майку в чемодан.

# пшшт...

## КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ



**П**осетители сайта Amazon.com, через который можно заказывать, в том числе, и новые книги, были потрясены известием о том, что, по данным сайта, книга некоего Шеридана Саймуви «О чем еще, кроме секса, думают мужчины» в списке бестселлеров опередила «Гарри Поттера» и «Код да Винчи». И те, кто слыхом об этой книге не слыхивал, естественно, бросились ее заказывать, тем самым вздымая ее рейтинг еще выше.

А получив увесистый том, впадали в ступор: в книге хоть и двести страниц, но они пустые. Белые. Чистые. Ничего на них не написано – как ни крути, ни проверки на наличие тайнописи. Потому что тайны для автора никакой нет: ни о чем больше мужчины не думают...

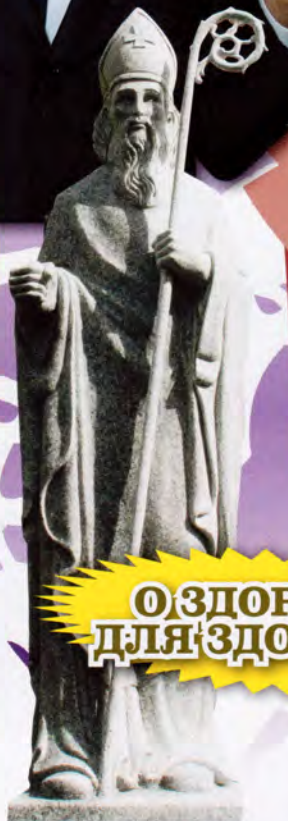
Шеридан Саймуви уже думает над продолжением своего бестселлера: новая книга будет называться «Почему нам стоит доверять политикам».



## ПУТЕШЕСТВЕННИКИ БЕЗ БАГАЖА

**Н**едавние выпускники колледжа Дженнифер Лау и Маркус Фернандес из Калифорнии намерены совершить путешествие вокруг света за 90 дней. Что само по себе и не ново. Особенность их путешествия в том, что у них нет с собой ни одной сумки – молодые люди путешествуют по-настоящему налегке. Все, что им необходимо – средства личной гигиены, паспорта, смену белья и кредитные карты – они носят в карманах. А одежду, которую им предоставили спонсоры путешествия – производитель одежды для путешествий «Scottevest», – они

меняют в течение путешествия не намерены. Останавливаются Лау и Фернандес в дешевых молодежных гостиницах, и единственное неудобство, которое они испытывают – то, что им приходится каждый вечер заниматься стиркой. Половина пути уже пройдена и, как отмечают путешественники, на самом деле они выглядят куда опрятнее, чем те, кто таскает за собой рюкзаки, сумки и чемоданы: «Просто они не так часто стирают свои вещи, как мы», – говорит Дженнифер Лау. – Единственное, в чем приходится себе отказывать – в сувенирах из тех мест, где мы уже побывали».



## ОЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

## ДИЕТА СВЯТОГО ПАТРИКА

**С**вятой Патрик, покровитель Ирландии, питался согласно современным правилам здорового питания – к такому выводу пришли историки, исследовавшие монастырские записи, сохранившиеся с V века нашей эры (именно тогда Святой Патрик внедрил христианство в Ирландии).

В его рационе, как и в рационе остальных монахов, преобладали злаки и кисломолочные продукты, в том числе творог. Он также употреблял в пищу яблоки и мед. Что касается рыбы, мяса и яиц, то и они были доступны, но ели их редко, предпочитая все же растительную пищу и свежие сыры. А слабривали еду морскими водорослями и диким чесноком.

Сегодня все то, чем питался Святой Патрик, продается в отделах здоровой пищи и стоит немалых денег. Но не зря ведь по одной из легенд Святой Патрик прожил 120 лет.



# ДЭЙВ ГРОЛ

«Не думаю, что мы сможем стать мировой сенсацией, в нас нет ровно ничего такого, что называется звездностью», – говорил Дэв Грол о своей новой группе в 1996 году. И вот прошло пятнадцать лет. Foo Fighters продали более 8 миллионов альбомов, получили шесть «Грэмми» и пару «Бритс». Но главное, судя по звучанию нового альбома, готовы подняться на новую высоту!



# О ВЪЕЗДЕ



Дэв Грол родился в музыкальной семье, а свою первую гитару получил в подарок от отца-журналиста, который играл на флейте и пел в ансамбле. Первое время его любимыми группами были The Rolling Stones, The Who и Led Zeppelin, но концерт панк-группы Naked Raygun в 1982 году все изменил: Дэв стал панк-фанатом. Его первая группа называлась сначала Freak Baby, затем Mission Impossible: после смены названия лидер и перешел за ударную установку, взяв на вооружение технику, обеспечивающую ошеломляющий драйв. «Когда мне сказали, что парень играет на ударных всего восемь месяцев, я не поверил: мне за несколько лет не удалось подняться до такого уровня», – признавался Данте Фернандо, драммер панк-команды Iron Cross. После распада Mission Impossible

Дэв собрал новый коллектив: Dain Bramage. «Здесь я впервые заинтересовался песенным искусством, аранжировками, динамикой, возможностями комбинированного гитарного строя» – вспоминал он позже. Впрочем, выпустил один альбом, и эта команда рассеялась в пространстве. А вундеркинд-барабанщик, к этому времени бросивший и школу, и родительский дом, был приглашен в Scream, группу на тот момент уже известную. Отсюда было недалеко и до первой в его жизни вершины.

К 1990 году Nirvana была на подъеме: альбом «Bleach» обеспечил ситтлекому трио культовую известность – в первую очередь, в Англии, благодаря поддержке сверхвлиятельного радиоведущего Джона Пила. Но были и

**«Я по-прежнему с ним встречаюсь во сне, – позже признался Грол. – Он появляется передо мной, и я радостно хохочу: «Ну, конечно, я так и знал: они снова наврали про то, что ты умер!» А просыпаюсь в ужасе от того, что это был лишь сон».**

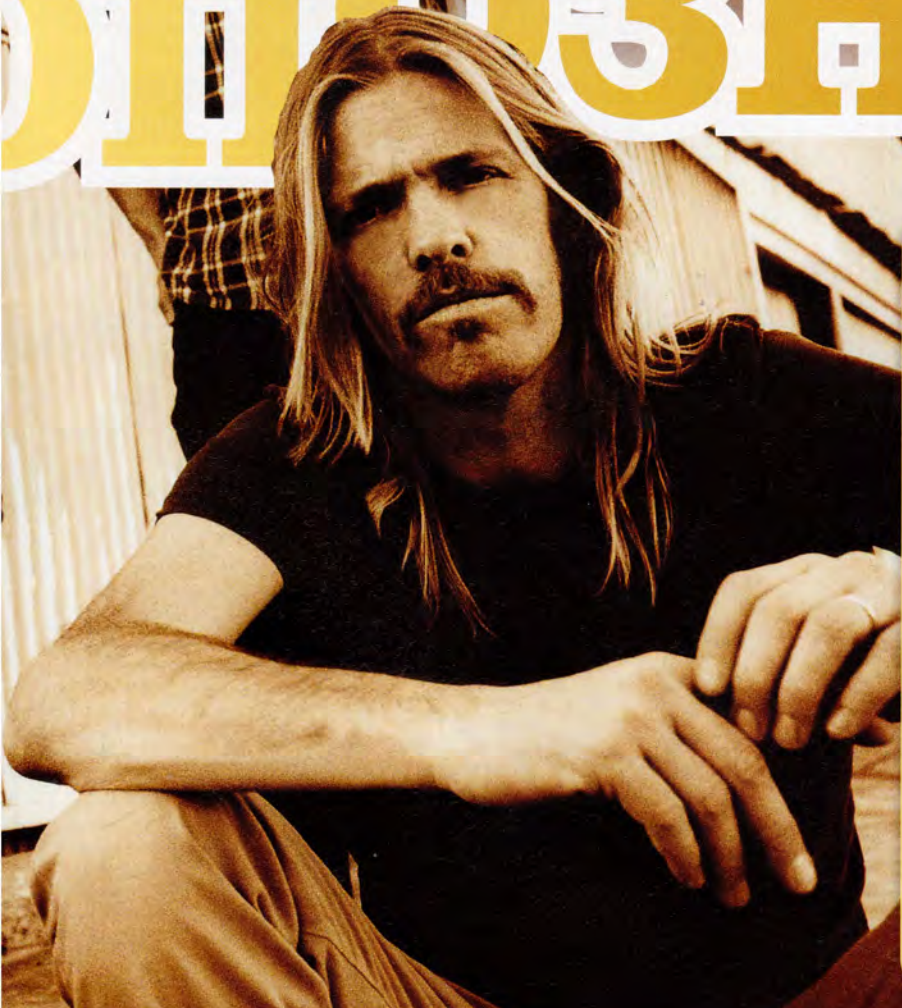
проблемы: прежде всего у Курта Кобейна с барабанщиком Чедом Ченнинггом, который, по мнению вокалиста, стучал вяловато. Прибытие Грола все расставило по местам. Кобейн и Новоселик буквально ожили: еще бы, ведь за спинами у них громыхал теперь истинный Джон Бонэм гранджевой эры!.. Между тем, люди, знавшие «Нирвану» изнутри, утверждают, что Дэв выполнял в составе еще одну, внешне незаметную, но жизненно важную функцию. Именно его личные качества – открытость, улыбка, любовь, природное дружелюбие – склеивали коллектив.

# ОЛ:

Как вы думаете, почему Дэйва Грола до сих пор не похитили инопланетяне? Людей в черном вводит заблуждение название «Фу Файтеры»: они принимают Грола за своего!



# ОППОЗИЦИЯ!



«в Stooges. – Ред.) Одна из записанных здесь пленок попала к Эдди Ведлеру, который вел тогда полупиратское радишоу. Лидер Pearl Jam фактически и стал инициатором возникновения Foo Fighters (так именовали НЛЮ в начале 1950-х годов летчики 415-й Тактической истребительной эскадрильи. – Ред.) «Что бы я ни делал, всегда останусь тем, кто когда-то барабанил в Nirvana», – шутливо сетовал в те дни не слишком высоко оценивавший свои шансы Дэйв. Оснований для пессимизма было достаточно: шесть дней в ситтлсской студии Роберта Ленга тянулись как вечность («Никогда прежде более шести часов в студии не выдерживал», – признавался он), да и вокал пришлось записывать с дополнительными (подчас тройными) «подкладками». Но результат оправдал все силы,

что были вложены в работу. Дебютный «Foo Fighters» (1995) тут же сделал новую группу известной, но главное, – помог ее лидеру забыть о прошлом. Группа вышла в путь с ясным представлением об ориентирах: никаких претензий на звездность... никаких претензий вообще! Тут только Грол впервые за много лет почувствовал, что снова в состоянии получать от музыки удовольствие. Вернувшись к панк-принципам, на которых воспитывался, он начал новую жизнь, бытовым символом которой стали повседневные тряски и прочие неудобства многомесячного гастрольного странствия по стране в автофургоне.

Массовый успех группы Foo Fighters обеспечил третий альбом «There Is Nothing Left To Lose» (1999), получивший «Гремми» в номинации «Лучший рок-альбом года». Чтобы не утратить мотивации (что с ним в подобных ситуациях уже случалось), Дэйв стал выступать в экспериментальных проектах. Он поддержал Queens Of The Stone Age (работа над альбомом «Songs For The Deaf», 2002 года осталась в его памяти как на редкость спонтанное, почти шаманское действие), записался с одной из своих любимейших групп всех времен Killing Joke («Killing Joke», 2003), обр-азовал Probot...

которому прежде не доставало сплоченности. А затем вышел альбом «Nevermind» (1991), и стало ясно: за какие-то 18 месяцев Дэйв проделал умопомрачительный путь от практически бездомного музыканта к статусу рок-звезды мирового масштаба. Что произошло далее, с одной стороны, подробно документировано, с другой – остается загадкой. Курт Кобейн погибал у всех на глазах, причем делал это сознательно. Один из этих его уходов стал окончательным. «Я по-прежнему

с ним встречаюсь во сне, – позже признавался Грол. – Он появляется передо мной, и я радостно хохочу: «Ну, конечно, я так и знал: они снова наврали про то, что ты умер!» А просыпаюсь в ужасе от того, что все это был лишь сон».

После самоубийства Кобейна Дэйв Грол на несколько лет забросил музыку: предложения (в частности, от Тома Петти и Дан-

цига) не казались ему заманчивыми, да и от профессии «чистого» барабанщика захотелось вдруг отойти. В студию его почти случайно затащил Майк Уотт (участник Minutemen, позже перешедший

**ОТВЕТ 1**  
**ПРАВИЛЬНЫМ ОТВЕТЕ А**  
**НАПРАВЛЕНИЕ**

Дже Страммер дважды бежал в Лондонском марафоне: в 1981 и 1983 годах. В 2002 году бывший вокалист The Clash внезапно скончался: как выяснилось, от врожденно-го порока сердца.

Двойной альбом Foo Fighters «In Your Honour» (2005) помог Гролу осознать важную вещь: «звездность» — это теперь неизлечимо. И год спустя в Гайд-парке перед 85 тысячами зрителей Дэйв впервые за много лет выглядел совершенно в своей тарелке!.. Альбом «Echoes, Silence Patience & Grace» (2007) оказался спокойнее, «акустичнее» предшественников, но он вывел группу на «Уэмбли», где вместе с нею на сцену поднялись участники легендарных Led Zeppelin. В 2010 году Дэйв Грол временно распустил Foo Fighters, сконцентрировавшись на работе в супергруппе Them Crooked Vultures. Но между делом готовил и материал нового

«спрошай» стадиону «Уэмбли», я понял: выше этой площадки не прыгнешь, здесь мой предел. Пришлось сделать шаг в сторону. Потому что, когда достигашь «нирваны», важно понять: это место не предназначено для того, чтобы по нему долго топтаться!

**— Шаг в сторону увел и назад? Когда-то вы старались забыть о «Нирване». И вдруг снова Бутч Виг!**

— Это был риск, конечно. Снова встре-

ком случае, сохранил свои лучшие человеческие качества стопроцентно.

**— Альбом «Wasting Light» выходит с документальным фильмом. Как возникла эта идея?**

— Спонтанно, в австралийском гостиничном номере, когда я гастролировал там в составе Them Crooked Vultures. Сидел себе, делая наброски для новой песни, и вдруг подумал: а что, если заснять весь процесс подготовки и записи нового альбома, а потом фильм оформить как документальную историю Foo Fighters? Конечно же, я не тешил себя мыслью о том, что люди вдруг ринутся в кинотеатры, просто пришло время сделать такой документ. Ну и, как минимум, процесс был интересным: снимал же все сам, с кинокамерой не расставался ни на минуту!

**одна вещь записана при участии Криса Новоселика, сыгранного на аккордеоне и бас-гитаре. (Хорват по национальности, в последнее время он стал называть себя Кристоном.)**

— С ним мы никогда не теряли контакта. У нирвановского семейства (в самом широком смысле этого слова) есть одно свойство: оно существует вне времени. Стоит нам встретиться, и мы вновь ощущаем себя родными людьми: слишком многое связывает нас, как хорошего, так и дурного — как, собственно, любую семью. Встречаюсь с Крисом, мы обнимаем друг друга по-братски, и в этом жесте — как радость встречи, так и горечь скорби, которая всегда с нами. Ну и, потом, песня

**писали свой самый (как минимум, по звучанию) тяжелый на данный момент альбом?**

— Именно так. Возьмите «A Matter Of Time»: мелодия изысканная, скажу без ложной скромности, но и драйв тяжелейший! Или «White Limo»: от этого риффа у меня самого крыша слетает. Одна из тех песен, наславшихся которые можно вломиться в чужую машину и вытащить оттуда стереосистему (смеется). Многие здесь отмечено ощущением новой тяжести, не только внешней. Одна из таких песен — «These Days»: по-моему, это вообще лучшее из всего, что я когда-либо написал!..



альбома, «Wasting Light». Вот что сам он рассказал об этой работе в недавнем интервью:

**— За концертными триумфами 2009 года последовала пауза. Фанаты вас почти потеряли!..**

— Успех «Echoes, Silence Patience & Grace» нас самих несколько обескуражил. Кто бы мог подумать, что этот альбом выведет нас на стадионы? Я уж точно никогда в жизни бы не подумал, что смогу столько больших фестивалей подряд посетить в качестве хедлайнера, а не зрителя (смеется)!.. Но сказав последнее

титься в студии с Бутчем... Это все равно как вернуться в постель к очень давней подружке. Варианта два: фантастика или фиаско, третьего не дано. К счастью, в нашем случае все произошло естественно: в студии мы с ним не ощутили ровно никакого дискомфорта. Возможно, потому, что за двадцать лет мало переменились. Бутч, во вся-

**— У вас прекрасная студия «606». Было ведь записать пластинку и там?**

— А у меня вот мысль возникла совершенно противоположная. Зачем тащить в дорогую хай-фай-студию, если Бутч Виг вернулся? Не логичнее ли будет, наоборот, перетащить и его, и все оборудование обратно в гараж, где и начинали?.. Так и сделал: выкатил оттуда автофургон и газонкосилку, расположил ударную установку с микрофонами и пульт. Пришлось только над звукоизоляцией поработать, чтобы соседи не вызвали полицию.

**Альбом «Wasting Light» вышел в свет 12 апреля, в День космонавтики. «Фу-файтеры» помнят свой Красный день календаря!**

**Насколько согласится массовая аудитория с такой оценкой, и как примет она новый, неожиданно мощный песенный материал Грола, станет ясно уже в летние месяцы, когда Foo Fighters завершат первую серию больших концертов, сначала в США, затем в Европе. Пока что ясно одно: «самый улыбочивый барабанщик в истории рока» решил хотя бы в музыке дать бой этой своей репутации. И уж точно от этого не проиграл!**

**ОТВЕТ 2**  
ПРАВИЛЬНЫМ ОТВЕТ: Б

Джон Лайон, подвергнувшись осмеянию за этот шаг в 2008 году, утверждал, что деньги «за масло» ему понадобятся, чтобы с нуля заново начать историю Public Image Limited. Проект не взлетел, зато продажа масла «Country Life» в том же квартале выросла на фантастические 85 процентов.

НАПРАВИ ИЗВИЛИНУ!

**— Возвращение Бутча было не единственным:**

«I Should Have Known», как мне показалось, просто потребовала для себя его бас-гитары с аккордеоном. Не знаю, совпадение ли это, но речь идет о самой, по-моему, темной вещи альбома... Да, кстати: если уж зашла речь о возвращениях, то ведь «Dear Rosemary» записана с Бобом Муудлом. Но согласитесь, она звучит так, как если бы мы с Бобом написали ее для Husker Du лет двадцать назад, и теперь Foo Fighters делают на нее кавер!..

**— Похоже, Foo Fighters за-**

**NB.** Подробнее об альбоме читайте в «Рекорд-разборках» №6.



# 16 ФАКТОВ О КУЛАКАХ



**1** «Кулачное право» (нем. Faustrecht) или «право сильного» – самая распространенная в XI–XIII вв. в ряде стран (особенно в Германии) форма судебного решения споров: в этом случае они решались при помощи оружия.

**3** Понятием «кулачество» в советской политической и исторической литературе обозначали состоятельный слой русского крестьянства, сложившийся еще до революции. По некоторым оценкам, в начале XX века он составлял пятую часть крестьянских дворов, а в 1913 г. производил половину всего товарного хлеба. В ходе коллективизации кулаков ликвидировали. А само слово «кулак» попало и в некоторые другие языки: например, *culak* в итальянском, *coulak* во французском и т.д.

**4** Один из способов ловли обезьян таков. В небольшое душло помещают лакомство. Привлекенная запахом обезьяна запускает туда лапу, хватая добычу, но вытащить не может: кисть, сжатая в кулак, не пролезает в душло. Пока обезьяна размышляет, как быть, ее хватают охотники.

**5** Невероятно, но факт: в фильме «Кулак ярости» (1972) в одной из боевых сцен, где герой Брюса Ли выполняет сальто, легендарного мастера кунфу подменил другой боец и актер – Вах Юен, обладающий отменными акробатическими навыками.

**2** В центре Детройта установлен необычный памятник знаменитому боксеру-профессионалу Джо Луису, удерживавшему титул чемпиона мира с 1937 по 1949 г. Памятник представляет собой 8-метровую бронзовую руку со сжатым кулаком, обрамленную пирамидальным сооружением.

**6** Известная лыжница Галина Кулакова попала в большой спорт случайно. Однажды 19-летней доярке из удмуртской глубинки выступить на районных соревнованиях, где на нее обратили внимание тренеры. Так все и началось... Кулакова – 39-кратная чемпионка страны, 9-кратная – мира и 4-кратная – Олимпийских игр. Сейчас бывшая спортсменка живет в селе Италмаас, где находится ее дом-музей.

**7** Индира Ганди однажды сказала: «Невозможно пожать друг другу руки, если у вас сжаты кулаки».

**8** В 1978 г. Motorhead поучаствовали в благотворительном концерте, доходы от которого пошли на реставрацию рукописей английского поэта-романтика Уильяма Вордсворта. По контракту не имевшее права выступить как Motorhead, трио вышло на сцену под названием Iron Fist & Hordes From Hell («Железный кулак и Адские орды»). А в 1982 г. группа решила назвать так и свой новый альбом, сократив название до Iron Fist.



**9** Предшественник современного бокса – кулачный бой – был известен у многих народов еще в глубокой древности. Скажем, сцены кулачного боя есть на наскальных рисунках в Алжире и на стенах гробниц египетских фараонов. В Древней Греции он даже входил в программу Олимпийских игр. Кстати, в 588 г. до н.э. чемпионом в этой дисциплине стал известный математик и философ Пифагор.

**10** Есть простой мнемотехнический прием, помогающий маленьким детям запомнить месяцы, в которых 31 день. Прижимаем друг к другу кулаки костяшками вверх. Эти костяшки (начиная с крайней левой или с крайней правой) обозначают «длинные» месяцы, впадины между ними – короткие.

**11** Среди всех боксеров-профессионалов, когда-либо выигрывавших титул чемпиона мира, самый большой кулак у Сонни Листона по прозвищу «Большой медведь», блиставшего на ринге в 60-е гг. Размер его кулака по окружности – 38,1 см.



**12** Одна из альтернатив традиционному рукопожатию – постукивание кулаками. В начале 90-х это приветствие ввел в моду знаменитый баскетболист Майкл Джордан. Перед игрой он покрывал руки тальком и чтоб не смазнуть его при рукопожатиях, «стучался» с соперниками кулаками. Это приветствие распространено сейчас в боксе и бейсболе, хоккеисты поздравляют так партнера с заброшенной шайбой. А с некоторых пор его иногда использует и президент США Барак Обама.

**13** Есть немало людей, которые неправильно сжимают кулак. Самая распространенная ошибка: большой палец прижимают к согнутому указательному по направлению от себя или же зажимают внутри кулака. В драке это чревато травмами.

**14** Не менее 25 организаций использовали и используют кулак, обращенный сжатыми пальцами вперед и поднятый на уровне плеча или выше, как свой «официальный жест», символизирующий силу, единство и уверенность в победе. Призеры летних Олимпийских игр-68 по легкой атлетике, чернокожие американцы Джон Карлос и Томми Смит продемонстрировали его на церемонии награждения. В США это – жест радикальной партии «Черная пантера». Не удивительно, что для «смульянов» Игры в Мехико стали последними в их карьере.

**15** Самый известный в мире кино-Гарзан Джонни Вейсмюллер начинал актерскую карьеру в малобюджетных театральные постановках. Однажды по сюжету спектакля Джонни, изображавший некоего злодея-индуса, должен был пристрелить партнера. Но бутафорский пистолет дал осечку. Не растерявшись, злодей поднес к лицу жервы кулак и грозно сказал: «Тебе конец! У меня отравленный перстень».

**16** Символ культового писателя Хантера С. Томпсона и основанного им жанра гонзо-журналистики – шестипалый «Кулак Гонзо». Писатель впервые использовал его, когда баллотировался на пост шерифа города Аспен (Колорадо). Иногда эмблему «сопровождает» высказывание Томпсона: «Это никогда не будет достаточно безумно для меня».



# НЕВЕСЕЛЫ

В истории рок-музыки есть немало альбомов, с выпуском которых возникали проблемы. И не обязательно из-за сомнительного содержания.

Бывало так, что с содержанием порядок, а вот обложка диска «подкачала». Не всем удавалось отстоять первоначальный дерзкий замысел. Перед вами десять из великого множества запрещенных в свое время обложек (к слову, современные переиздания этих

альбомов выходят в оригинальном оформлении). Мы расположили их в хронологическом порядке.



## 1. THE BEATLES «Yesterday and Today», 1966

Этот сборник предназначался для американского рынка и включал вещи с «Help!», «Rubber Soul» и еще не вышедшего LP «Revolver». На конверт попал снимок официального фотографа The Beatles Роберта Уитакера с ранней фотосессии группы, где парни, одетые в халаты мясников, дурачились, манипулируя кусками мяса и оторванными конечностями кукол. Первая партия альбома была срочно отозвана из магазинов (менеджерам которых категорически не понравилась «возмутительная фотография»), — и прямо на эту обложку наклеили нейтральное фото группы с огромным чемоданом. Сейчас пластинка с оригинальным оформлением — один из самых дорогих коллекционных раритетов: на аукционе она уходит не меньше чем за 10.000 \$.



## 3. MOTHERS OF INVENTION «We're Only In It For The Money», 1968

Первая ерническая пародия на знаменитого битловского «Сержанта» — в совокупности с прямоточнейшим названием («Мы ввязались в это только ради денег»), — вызвала шок у представителя рекорд-лейбла. Заппа стоял насмерть за безбашенную инсталляцию (на которую, кстати, потратили немалые деньги), но в итоге ее допустили лишь на внутренний

разворот альбома. А сдаться Заппа потому, что на обложку удалось протолкнуть не менее эпатажное фото группы в женских одеяниях. Интересно, что сами «битлы» благосклонно (и с юмором) приняли и альбом, и его попавшую под запрет обложку.

## 2. THE MAMA'S AND THE PAPA'S «If You Can't Believe Your Eyes And Ears», 1966

Когда фотограф Гай Вебстер навесил группу, чтоб снимать ее для обложки альбома, развеселый квартет затеял с ним игру в прятки. Обшарив весь дом, Вебстер, наконец, нашел клиентов в ванной. И точащ щелкнул их. Этот снимок поместили на конверт альбома. Но цензура ополчилась против присутствующего на фото унитаза. Сначала его закрыли наклейкой с перечислением вошедших в альбом хитов. На обложке следующего переиздания фото увеличили с таким расчетом, чтобы упомянутый «объект» не уместился на картинке, а потом с фото удалили и всю ванную.



## 4. ДЖИМИ ХЕНДРИКС «Electric Ladyland», 1968

Идея обложки принадлежала дизайнеру Дэвиду Кингу, яркому противнику стилистики журнала «Playboy». Он предложил сделать фото девятнадцати обнаженных женщин, но только в «естественном» обличье — без затейливых причесок, уложенных стилистками, телесного грима и ретуши из аэрозольных баллончиков. В США обложку тут же запретили, заменив на красно-желтую

«кислотную» картинку. В данном случае мнения цензуры и музыканта совпали: Хендрикс возненавидел фотографию, как он заявил, «толпы женщин, похожих на старых проституток».



# Е КАРТИНКИ

## 5. THE ROLLING STONES «Beggars Banquet», 1968

В первоначальном проекте на обложке было фото туалета мексиканской автомастерской в Лос-Анджелесе. Граффити содержали оскорбления (сочиненные Китом Ричардсом и Миком Джеггером) в адрес Аллена Клайна, Линдона Джонсона, морской пехоты США, Херпа Алперта и Боба Дилана (от надписи «Мечта Боба Дилана» была проведена стрелка к ручке сливного бачка). Рекорд-компания упорно не хотела ставить снимок на обложку, — из-за чего выход альбома был задержан на несколько месяцев. Джеггер и Ричардс под давлением менеджмента все же согласились на безликую «альтернативу» в виде пригласительного билета.



## 6. LYNYRD SKYNYRD «Street Survivors», 1977

Всех поначалу устроило обложечное фото группы на фоне горящего города. Но в скором времени два члена коллектива погибли в авиакатастрофе, — и обложка обрела недобрую славу «проороческой». Ее в срочном

порядке подкорректировали (с подачи менеджмента группы): в новом варианте отсутствовала разбушевавшаяся огненная стихия. Черный фон к тому же олицетворял траур по погибшим товарищам.



## 7. METALLICA «Kill 'Em All», 1983



Изначально альбом должен был называться «Metal Up Your Ass» (что-то вроде «Штырь тебе в задницу»), а на обложке планировалось изобразить воздетую из унитаза руку с шпательной дубиной. Но когда рекорд-лейбл отверг эту идею, басист Клиф

Бертон изрек в адрес его представителей фразу, которая и стала новым названием диска («Прибить их всех»). Музыканты решили не демонстрировать непосредственно сам момент насилия и кровопролития, а ограничиться намеком на возможный вариант развития событий, поместив на обложку силуэт руки, бьющей молотком. А оригинальное оформление диска все же воспроизвели, но на футболках.

## 8. GUNS N' ROSES «Appetite for Destruction», 1987

На оригинальной обложке (за основу взята одноименная картина Роберта Уильямса) изображен робот-насилник, который вот-вот получит по заслугам от металлического мстителя. После того, как ряд дистрибьюторов отказались брать пластинку на реализацию, GN'R пришлось пойти на компромисс. Картину Уильямса убрали на внутреннюю вкладку, а на обложку поместили изображение креста с прибитыми к нему черепами всех пятерых участников группы. (К слову, поначалу это был эскиз татуировки, придуманный дизайнером Билли Уайтом-мл.)



## 9. THE BLACK CROWES «America», 1994

Изображение взято с обложки одного из номеров журнала «Hustler» 1976 года, посвященного двухсотлетию США. Журнал отметил славную дату в своем стиле. Получив разрешение использовать это фото, музыканты не стали ничего менять, а только подрезали его снизу и сверху. Картинка выглядела

вполне безобидно, но выглядывавшие из-под трусиков лобковые волосы модели вызвали возмущение цензуры. Рекорд-лейбл «American Recordings» пришлось отредактировать снимок: там осталось лишь бикини на черном фоне, — никаких волосков и вообще женского тела!



## 10. SLAYER «God Hates Us All», 2001

Американские трэшеры Slayer всегда славились brutality и бескомпромиссностью. Обложки в духе Дантова Ада с расчлененкой и кровью были для них нормой. Но здесь парни перещеголяли самих себя, изобразив окровавленную Библию с выжженной на ней надписью «Slayer» и вколоченными

гвоздями. Альбом должен был поступить в продажу 11 сентября 2001 года. Но тут случились известные события в Нью-Йорке. Чтобы американские магазины все же согласились поставить на прилавки диск, обложку с Библией заменили на безобидную комбинацию из четырех крестов на сером фоне.



Московская команда «Stigmatic Chorus» вот уже 14 лет как радует поклонников симфо-блэк-метал. Сегодня их с уверенностью можно назвать передовой группой отечественной метал-сцены. «Ровесник» связался с гитаристом коллектива, который носит звучный псевдоним Crownsteel (Королевская Сталь), и обсудил с ним четвертый альбом «Stigmatic Chorus» под названием «Symposium». А также узнал, каких принципов придерживаются музыканты в своем творчестве и в жизни.

# «STIGMATIC»

# ЗАВЕТАМ

# ПОГО

# СЛУШАТЬ

**«Человек привык считать себя венцом творения. Но стоит приглядеться, и поневоле встает вопрос: «Так кто же мы?» Мы те же звери, только в тряпках, и порой в животных куда больше благородства».**

— Ваш последний диск «Symposium» породил множество споров и разного толка рецензий, в то время как его предшественник «Gedonist» был куда лучше воспринят публикой. Почему так? Музыка стала сложнее или публика не была подготовлена?

— На мой взгляд, оба релиза на высоте. Что до меня, то «Symposium» стал более сложным проектом. Но я бы не сказал, что он уступает «Gedonist» в мелодичности или лирике, весь материал получился хитовым и зубободильным. Просто «Gedonist» вышел после четырех лет молчания, что само по себе стало событием.

— Что тогда «Symposium» привносит нового?

— Мы стараемся делать наши релизы отличными друг от друга. Так, если «Gedonist» носил оттенок альтернативы, то «Symposium» стал ближе к трэш- или дэт-течению, но основным стилем неизменно остается симфо-блэк. Наш слушатель по-прежнему узнает в музыке привычную «Stigmatic Chorus», но она будет звучать для него по-новому.

— Какой смысл вы вкладываете в название этого альбома?

— Изначально альбом задумывался как разноплановый и в нем действительно нет единой линии, то есть самый настоящий симпозиум с большим количеством мнений. Но в целом он отражает наше настроение, наш взгляд на проблемы как общества в целом, так и отдельно взятой личности. Альбом получился неким «собранием грехов человеческих», симпозиумом алчности, аморальности и других отличительных черт грехопадения, присущих человеку.

— Почему вы решили сделать кавер на песню «Арию» «Анти-Христа»?

— Эта история длится с 2006 года, когда я сме-

# CHORUS»



Именно «Вий» пугал русских детишек перед сном! А теперь — мы!

можно идти против течения, если такового нет. Именно на их песнях прошло мое знакомство с тяжелой музыкой и изучение гитары.

— Неожиданным трэком на новом альбоме оказалась песня

«Вий» — наверное, самая мэйнстримовая в вашем репертуаре.

— Идея написать песню по произведению бессмертного Николая Васильевича родилась довольно давно, но, правду говоря, я не думал, что из этого может выйти что-нибудь хорошее. Ее создание было очень тяжелым. Мы несколько раз меняли клавишные партии, переписывали гитары и текст. Если она и кажется мэйнстримовой, — то это зависит от слушателя. Мы записали песню так, как того хотели.

— Чем вас так впечатлило произведение Гоголя?

— «Вий» была одна из первых русских хоррор-повестей. И именно «Вий» пугал русских детишек перед сном, а не какой-то там заморский песочный человек. Чем это не мотив?

— Какие мысли вы пытаетесь донести до аудитории?

— Отродясь человек привык считать себя венцом творения, превознося себя над всеми тварями божьими, он лидер пищевой цепи, владыка мироздания. Но стоит приглядеться, копнуть глубже, как на поверхности оказываются совсем другие качества, и поневоле встает вопрос: «Так кто же мы?» Ища ответ в нашем творчестве, можно сказать — мы те же звери, только в тряпках, и порою в животных куда больше благородства, чем в нас самих.

# О А ДЕТИШКА ВЕРНЫ

нил в группе гитариста Mephisto. Это было как раз его желание сыграть «Антихриста», но он покинул группу, так и не исполнив эту песню. Поэтому мы сыграли ее на первом моем выступлении в составе «Stigmatic Chorus» как дань уважения человеку, вложившему немало сил в становление группы. Тогда мы исполнили оригинальное звуча-

ние, но, записывая кавер, решили делать его в духе блэк. Партии придумывались буквально на ходу, выбросили соло, изменили клавишные, и «Антихрист» зазвучал по-новому мрачно.

— «Ария» повлияла на вас как на музыкантов?

— В далеком 1991-м, когда я впервые поставил кассету с тяжелой музыкой в свой магнитофон, на отечествен-

ной сцене выбор из групп был не особо велик, и тогда лидером была пятерка оголтелых парней, что шла против течения наперекор системе. Сейчас такого уже нет, в наш век вседозволенности трудно найти искру бунтарства, которой зажигали они, собирая стадионы. Невоз-

**НАПРАВЬ ИЗМЕНИТЕ!**

**ОТВЕТ 3**  
**ПРАВИЛЬНЫМ**  
**ОТВЕТОМ**

«Airconditioning» — первый в истории рок-музыки альбом, изданный на цветном иллюстрированном виниле. Считается, правда, что и качество звука из-за этого трюка, придуманного для дебютантов компанией «Wagner Bros.», пострадало, и отчасти репутация серьезной группы.

# НАТАЛЬЯ «ХЕЛАВИСА» «СТАНДАРТНОЕ АНГЛ ХАМСТВО ОТ «МЕЛЬНИЦЫ»



**Неприятная новость о том, что ближайшие концерты «Мельницы» отменены, конечно, расстроила фанатов. Однако повод к такому ходу дел самый рапостный. Наталья «Хелависа» О'Шей ожидает второго ребенка.**

**— Студенты воспринимали вас лишь как преподавателя или спрашивали и о творчестве?**

— Если они начинали задавать лишние вопросы, то больше не возвращались ко мне на занятия. Я просто их выгоняла. Это подрывало мой престиж как преподавателя и как научного сотрудника. В России считается неприличным, если ты только что выступил на заседании в Академии наук, а через час присутствующие выходят из здания и видят на улице рекламную

растяжку с концертом «Мельницы» и ту же физиономию на ней. Мне абсолютно не нужно, чтобы эти две сферы пересекались.

**— Когда ждать нового альбома?**

— Очень надеюсь, что он выйдет осенью. Сейчас утраиваются все технические моменты. Это совершенно новый саунд. Звучание более мясистое, роковое, при этом, местами гораздо более прозрачное и разреженное. Там будут песни, доведенные до абсолюта как в своей фолковой, так и в роковой составляющей. Песни не собирались из когда-либо написанных вещей. Альбом писался буквально за год и в

**— Ты уходишь в творческий отпуск. Это связано с родами?**

— Если бы не скорое рождение ребенка, то весной мы бы ездили на гастроли и сидели в студии.

**— Как совмещаются материнство и гастроли?**

— Тяжело, но совмещается. Нина у меня ездила по гастролям (дочь Натальи родилась 22 июля 2008. — Авт.). И думаю, что младший ребенок тоже некоторое время, пока совсем грудной, будет регулярно кататься со мной.

А потом они оба будут большей частью оставаться в Москве. Но такого, чтобы я оставила детей в Женеве, а сама уехала на месяц в Россию, никогда не было и не будет.

**— Ранее ты говорила, что в Женеве ты с мужем до 2010 года, а потом — переезд. Каковы планы?**

— Переезд будет летом. Не в Москву. Я боюсь, что моего мужа сюда пошлют очень нескоро (муж Джеймс — ирландский дипломат. — Авт.). Не буду говорить, куда мы переезжаем, скажу так — в одну из европейских стран, континент все тот же. Ориентировочно на два года.

**— С преподавательской деятельностью тоже покончено?**

— Я десять лет успешно преподавала, но сейчас ушла на научную ставку. Надоело. Это была моя основная работа. Когда раз за разом объясняешь одно и то же, мозги начинают ржаветь. Я больше научный сотрудник, поэтому в какой-то момент начинаю звереть от студентов, и мне хочется их поубивать!

**Проект «Хелависа» — это арба, которую захотел и покрасил в зеленый цвет, захотел — нарисовал цветочки на боку, захотел — запряг ослика, а захотел — лошадку. А «Мельница» — это машина с определенной комплектацией. Ее можно тюнинговать, менять обивку салона. Но «Ауди» останется «Ауди». А солидный проект — это всегда эксперимент.**

рамках одной концепции. Я понимаю, что хочу сказать целым альбомом.

**— И что же?**

— Об одержимости творчеством, связи с внешним миром и прочими тонкими мирами. О болезненном самосовершенствовании.

**— Почему тогда ты уходишь в солидное творчество? Причем с теми же людьми.**

— А потому, что я ленивая! Мне лень искать других людей. Мне комфортно работать с этими музыкантами. Проект «Хелависа» — это

арба, которую захотел и покрасил в зеленый цвет, захотел — нарисовал цветочки на боку, захотел — запряг ослика, а захотел — лошадку. А «Мельница» — это машина с определенной комплектацией, и она едет согласно возможностям ее дизайна.

Ее можно тюнинговать, но «ауди» останется «ауди». А солидный проект — это всегда эксперимент.

**— Откуда появился образ индейцев для концерта «20 лет без «Кино»?**

— Была мысль: «Нужно сделать что-то, чтобы все открыли рты!» Никому не нужно, чтобы мы вышли в черных штанах и в очередной раз уныло симитировали голос Виктора Цоя. Это всем надоело! И вдруг кто-то вспом-

# О'ШЕЙ: ИРЛАНДСКОЕ ЩЫ»

нил, что Цой любил индейцев, и по этой непроверенной информации у меня пошла работать фантазия.

**— Кто готовил головные уборы?**

— У меня в мастерской был мешок перьев, и мы сами придумали головные уборы. А потом в рамках нашей глэм-роковой эстетики придумались эпюлеты.

Правда, я ассоциировала их с обложкой альбома «Сержанта Пеппера». Но в черно-красно-белом виде людьми это прочиталось как отсылка к ранним Queen, что даже еще лучше! Потом мы нашли песню «Дождь для нас».

И мне очень понравился результат. Все отчетливо о фестивале в прессе были с нашим фото в перьях, даже в тех, где нас ругали. Особенно мне понравился отзыв одного критика: «Вышла Хелависа в перьях, и я всю дорогу ждала, когда выскочат ирландские юноши в зеленом!» Я никак не могла понять, где связь?!

**— А почему нельзя было сыграть Цоя с ирландскими мальчишками в зеленом, т.е. в своей обычной стилистике?**

— Мы любим придумывать фишки для фестивалей. На прошлой «Чартовой дюжине» мы спели «Белый кролик» Jefferson Airplane. Мы хотели сделать такой английский стандарт. Своего рода хамство! Вручение премии русского рока, но поскольку нам ничего не дали, мы решили выйти и спеть что-нибудь по-английски! Тогда был популярен фильм «Алиса в Стране чудес», я и предложила эту тему. После чего в гримерку зашел Антон «Ботаник» Чернин, встал на колени и поцеловал мне руку. Я поняла, что одно это того стоило!

**— То есть, вам важен эпатаж?**

— Да, для фестивалей всегда нужен эпатаж. На «Нашествии» мы были босиком и в тельняшках. Моя тельняшка была похожа на секси-платье. И все приняли это «на ура!» Так что, ожидайте от

нас подобных выходов и дальше.

**— По поводу фестиваля. У тебя есть «FolkDay», у Пелагеи — «ПОЛЕ-Music». Вы обе каждый год устраиваете рождественские концерты. Это соперничество или совпадение?**

— С нашей стороны никогда не было соперничества. Другое дело, что когда мы готовили первый «FolkDay», мы, конечно же, их пригласили. Но не получили никакого ответа, после чего увидели афиши «ПОЛЕ-Music». Без комментариев!

**— А если сейчас Пелагея тебя пригласит на «ПОЛЕ-Music»?**

— Мы с удовольствием рассмотрим это предложение. Атмосфера соперничества между нами разогрета в основном третьими сторонами — той же прессой. Это интересно!

**— Фестиваль «FolkDay» — попытка создать фолк-нишу в России?**

— Да, в некотором роде. Это попытка вывести музыку, которую принято называть «фолком», в мейнстрим. Большим достижением для нас стал ноябрьский приезд на фестиваль Мои Бреннан с ее коллективом Slapped. Они никогда не играли в Москве. У меня до сих пор звездочки в глазах, что нам удалось это сделать!

**— Каких маститых фестивалей ты хотела бы видеть в конечном итоге? Фолк-«Нашествие»?**

— Как ни странно, для меня «FolkDay» — фестиваль в черте города. Опен-эйр в саду «Эрмитаж» или в Зеленом театре. Идеальный «FolkDay» — это максимально международный фестиваль. Чтобы приехали и ирландцы, и финны, и немцы. Задача — как можно шире раздвинуть границы. Это должна быть современная и востребованная музыка, но упирающаяся ногами в традиционную.

Алексей ОКУНЬКОВ

Фото: Сергей ЛУКАНКИН, Ангелина ГЛИЩИНСКАЯ

# «JERMOK»:



## «А ГОПНИК В ПЕРВОМ РЯДУ ОРАЛ: «ПО-РУССКИ ПОЙ!»

Московской группе «Jermok» нелегко приходится с географией. Отвечающий за электронику Ник Завриев и басист Дон Дубовик живут в Москве. Вокалистка Арусаяк Мирзоян, армянка, поющая не только на родном языке, но и на английском и русском, с некоторыми пор находится в Будапеште. В музыке все столь же экзотично и многонационально.

У каждого из участников — любопытный музыкальный опыт. Мирзоян ранее пела в альтернативной группе «Placenta». Дон считается одним из самых активных басистов Москвы, но более всего известен его собственным коллективом «Muholiday». У Завриева главный долгоиграющий проект — «Ambidextrous», в котором выражена его любовь к эмбиенту и синти-попу. Удаленность друг от друга и общая музыкальная занятость приводит к тому, что трио редко выступает и выпускает пластинки. Стоило бы, конечно, почаще, но мы все равно их давно заметили. На первый альбом «Have A Nice Trip» у «Jermok» ушло три года (группа появилась в 2002-м). Большинство песен здесь — на армянском (помимо певички исторической родиной Армению может назвать и Завриев, но музыканты утверждают, что «традиционная» составляющая, в отличие от тех же «Детей Пикассо», у них минимальна). Это цепкий «хрустящий» трип-хип с этнической подоплекой. Группу сразу сравнили с Massive Attack, однако, отметив, что звук менее агрессивный.

«Делать что-то «в формате» ужасно скучно, как только «что-то» становится мейнстримом, немедленно появляется такое количество шлама, что уже от всего жанра тошнит», — отвечает Завриев. — Я у Мураками недавно вычитал фразу: «Чем сильнее музыка идет в разрез со своей эпохой, тем она мне больше нравится», это очень тонкое наблюдение. Хочется делать какой-то ортодоксальный трип-хип именно потому, что его сейчас отчаянно не хвата-

ет. Наверное, было бы странно слушать M83 и Massive Attack и записывать при этом попой. На втором альбоме «Songs From The Trees» уже слышен брейк-бит, индигитроника, даже индастриэл. Здесь звучат гитары, конги и бонги. Словом, это явно более радостные по звуку песни: альтер-поп, упакованный в сложную электронную упаковку. На запись трио опять потратило три года.

Сейчас музыканты готовят порознь, обмениваясь фрагментами и идеями, третий диск, который покажет серьезность их интересов в отношении дабстеп — а куда нынче без него? «Мы никогда не были группой, которая репетирует раз в неделю и регулярно концертирует», — говорит Завриев. — Каждый что-то там себе сочиняет, как только появляются идеи и желание — делаем совместно. Все возможно при помощи «Скайпа» и обмена файлами».

Главное — музыка, а не частота релизов, репетиций и концертов, правда? Благо, каждое их выступление становится событием. Ник вспоминает выступление на фестивале «Нашествие»: «Мы с реалиями «русского рока» практически не сталкивались. Играть было приятно, звук отрулили блестяще, народу было довольно много, во время концерта солнце садилось — в общем, красота. А гопник, который в первом ряду весь концерт орал: «по-русски пой!», воспринимался, скорее, как прикол».



РадиФ  
КАШАПОВ

# СЕРГЕЙ КАЛУГИН, ДВУДЛИКИЙ русского

Юрий Наумов и Сергей Калугин давно и прочно обосновались в пантеоне легенд русского рока, несмотря на то, что трудно за ними признать массовую популярность уровня «ДДТ» или «Аквариума». Такие разные, они как темный и светлый лики музыкального мира. Юрий, кажется, лучится ласковым волшебным светом. Сергей улыбается с видом могучего существа из сумрачной сказки. Но есть некая нить, связавшая их, наверное, навсегда.

уходит в темные воды. А он такой человек-амфибия с фонариком: сплавал, что-то осветил, потом выплыл, сказал: «Я там такое видел!» И начинает вещать.

**С.К.:** Удивительное дело. Юра говорит, что я мистик, я могу сказать, что Юра мистик. Очень глубокий и трагичный. Мистик-катастрофист. Выдающий всю меру отчаяния и ужаса, в который погружена реальность. И он, конечно же, Странник. Его песни — это песни странствий, сопоставимые с психоделическим трипом, когда твоё сознание переезжает, пере-

— В любых словах, которые приходят в голову, скажите о музыке друг другу.

**Ю.Н.:** Серега мистик. Его роль: либо погрешность, либо амбиции, либо все вместе — быть проповедником. Будто бы есть надводная часть огромной массивной горы, которая главной своей составляющей

фокусируется. И самое великое его путешествие — песня «Метафизические опыты».

— Когда вы познакомились?

**С.К.:** Я приехал на квартиру Юры Наумова в 1986 году. От того, как играет Юра, я просто шалел, потому что не понимал, как это сделано. И тут наша общая знакомая, дождавшись момента, когда у него был перерыв, затащила нас в ванную, сунула мне гитару в руки: «Играй!» Я обалдел и начал играть свои ранние дурацкие песни в стилистике Высоцкого. В конце второго отделения своего концерта Юра вдруг говорит: «А вот сейчас, ребята, у нас дебют. Перед нами выступит юное дарование. Он споет несколько песен». Это было мое самое первое

**Сергей Калугин:** «Я всю жизнь пишу одну и ту же песню, которая называется «Ничего нет прекраснее смерти».



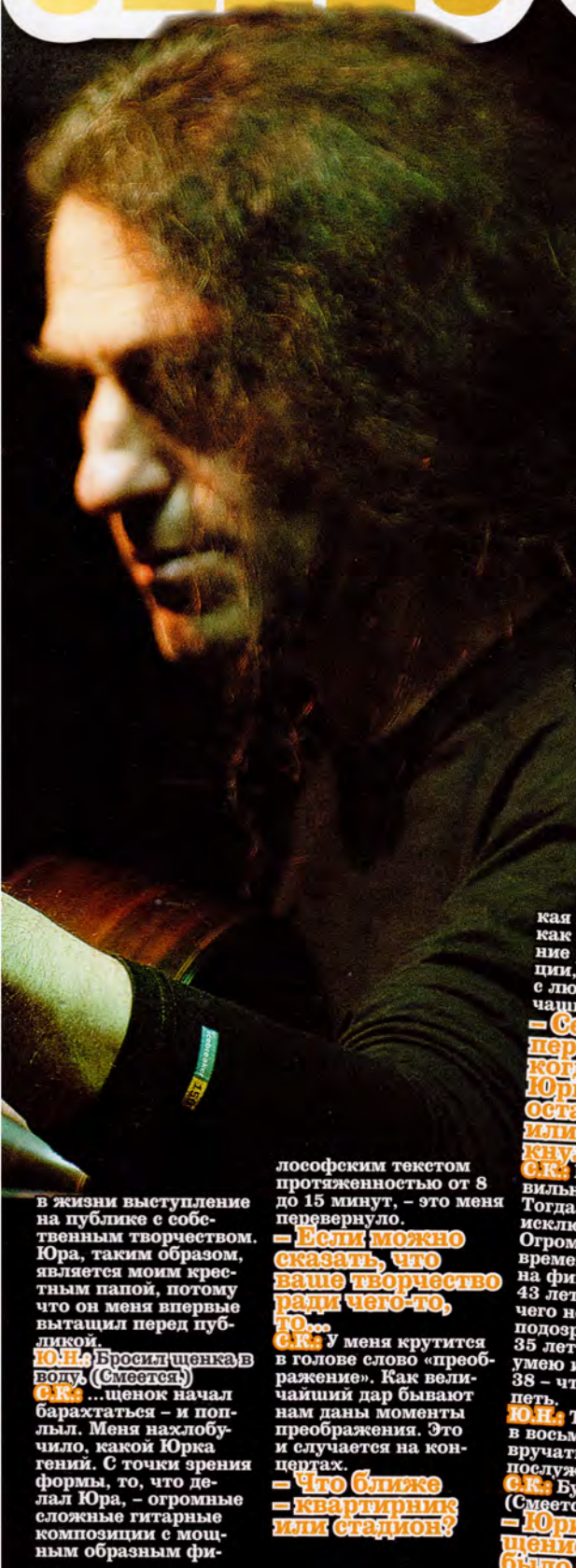


# ЮРИЙ НАУМОВ

# ЯНУС



# РОККА



совсем юным. Увидел очень внятно, и понял – это то, что ему предстоит построить. И вот этот губошлеп посвящает свою жизнь изучению всех архитектурных штук, строит какие-то дома, резиденции, разбивает парки, – набирает опыт. И непрестанно думает о соборе: «Как же мне поднять эту махину?» Так и я покапале получаю ответы на этот вопрос. Мне привиделись какие-то звуковые картины, и я знаю – это то, что мне предстоит воплотить.

Ирина ТАРАБРИНА

**С.К.:** Стадион! Я и в Юркиной музыке шалел именно от некоего масштаба циклопического. Мне всегда хотелось грандиозности, атмосферы, когда ты заходишь в колоссального размера готический собор, такой: «Ах...» – и распался. И тебя нет, только это величие, перед которым ты стоишь в экстазе и в восторге.

**Ю.Н.:** Квартирник! Я стремлюсь к тому, чтобы выстроить сердечный мост. И мне важно, когда передо мной есть пара глаз, и за ними – человеческая душа, равновели-

**ЕМ РОДИНЫ ИЛИ ПОТЕРИ НОВОГО ДОМА?**

**Ю.Н.:** У меня во «Всемирном законе торжественности» есть строки: «Я кажется, знаю, что меня ждет, / Но, эй! Что мне остается взамен?» Это момент витая на распутье. Налево пойдешь – кранты, направо пойдешь – кранты, прямо пойдешь – кранты. Ты стоишь такой застремаанный – че делать-то? И тут голос сверху: «Ну раз ты встал, чувак, то прямо здесь тебе кранты и будут!» Плата за выбор такова, что я сам себе не могу дать точного ответа.

**— Сергей, каков главный импульс вашего творчества?**

**С.К.:** Я всю жизнь пишу одну и ту же песню, которая называется «Ничего нет прекраснее смерти». Момент ликующей атаки, когда ты наконец избавлен от груза – от того, что было тобой, но еще видишь, еще осознаешь, еще видишь вперед.

**— Юрий, многие ваши вещи не записаны на альбомах, не изданы. Почему?**

**Ю.Н.:** Когда я увидел в Барселоне собор «Саграда Фамилия», мне представилось, что Гауди пришел к этой идее не в зрелости, а много раньше. Возможно, что он увидел «Саграду» во сне – будучи

кая моей собственной. Я как бы иду в продолжение разговорной традиции, как если бы общался с людьми на кухне за чашкой чая.

**— Сергей, встань перед вами, как когда-то перед Юрием, выбор – остаться в России или уехать – рискован ли бы?**

**С.К.:** Может быть, правильнее было б уехать? Тогда бы я занимался исключительно музыкой. Огромное количество времени и сил потрачено на фигню. Я дожид до 43 лет и понял, что ничего не умею. Я это стал подозревать в 30 лет, в 35 лет убедился, что не умею играть на гитаре, в 38 – что вообще не умею петь.

**Ю.Н.:** То есть когда тебе в восьмидесятник будут вручать «Гремми» за весь послужной список...

**С.К.:** Буду очень смеяться. (Смеется.)  
**— Юрий, возвращение в Россию было бы обретени-**

лософским текстом протяженностью от 8 до 15 минут, – это меня перевернуло.

**— Если можно сказать, что ваше творчество ради чего-то, то...**

**С.К.:** У меня крутится в голове слово «преображение». Как величайший дар бывают нам даны моменты преобразования. Это и случается на концертах.

**— Что ближе – квартирник или стадион?**

в жизни выступление на публике с собственным творчеством. Юра, таким образом, является моим крестным папой, потому что он меня впервые вытаскил перед публикой.

**Ю.Н.:** Бросил щепка в воду. (Смеется.)

**С.К.:** ...щенок начал барахтаться – и поплыл. Меня нахлобучило, какой Юрка гений. С точки зрения формы, то, что делал Юра, – огромные сложные гитарные композиции с мощным образным фи-

**Юрий Наумов: «Однажды мне привиделись какие-то звуковые картины, и я знаю – это то, что мне предстоит воплотить. Но как – еще большим вопросом.»**

# ЛУ («Louina») И ТЭМ («Lumen»): «КОМУ ВЕРИШЬ ТЫ?»

Группы «Louina» и «Lumen» записали совместный трек «Кому веришь ты?». Остросоциальная композиция, кажется, полностью отражает внутренний настрой музыкантов, озвучивает болезненные вопросы и позволяет высказаться. Однако, когда мы попросили Лу и Тэма прокомментировать их работу, оказалось, что накал эмоций настолько сильный, что одна песня не позволяет отделаться от темы.



открытого противостояния переросла в борьбу с невидимым противником, который может себя проявить в любом месте в любое время... Видимо, торговые центры, появившиеся в каждом спальном районе, и разноцветные фантики на всех товарах, а не только на импортных, должны меня успокоить...

**«Все в порядке, все пристойно. Ночью г.п.в, с утра теракт».**

**ЛУ:** Проблемы, которые преследовали наше общество последние 10 лет, не то что не решены, они только усилились. Медицина, образование, культура и спорт, старики и пенсии, апатия и экстремизм, бедность и смертность, террор и провал национальной политики — можно перечислять долго. С каждым днем в воздухе усиливается какое-то напряжение. Порой кажется, что достаточно лишь поднести горящую спичку, и все здесь взорвется. Куда мы идем или куда нас ведут?

**«На фоне крови и слез социальный психоз. Как реальный мотив встает во главе, и тут приходит герой и**

**всех ведет за собой, и рождается миф в твоей голове».**

**ТЭМ:** Именно об этом, о наших ощущениях от происходящего вокруг — наша совместная песня «Кому веришь

сен, что расплатой за возможность работать и зарабатывать является закрыть глаза на все, что меня не касается прямо. Осмотритесь вокруг, оданите новости. **«И снова паника кидает людей На почву для национальных иллей, И снова рейтинги**

**Вот что значит — встать грудью на защиту своих идеалов!**

**программ новостей Влетают вверх...»**

**ЛУ:** Мне кажется, сейчас самое время для рок-музыки, в основе которой всегда лежал протест и вызов, — обратиться не просто к социальной, а остросоциальной тематике! И сделать это громко: говоря словами Тэма, «пора орать». Именно кричать, потому что сегодня просто необходимо будить людей.

ты?». Мы пытаемся выразить эти мысли и ощущения. Я не согласен молча смотреть на происходящее только оттого, что теперь, в отличие от 90-х, преступность, уродующая наше общество, не на улицах с пистолетами, а в кабинетах с авто-ручками. Несогла-

Фото: Даша КАЛМЫКОВА, Настя НОЯБРЬСКАЯ

# Евгений КУБЫНИН («Зима всегда»): «ЕСЛИ У МЕНЯ ОТРУБЯТ РУКУ, Я ЖЕ НЕ ПЕРЕСТАНУ БЫТЬ ЖЕНЕЙ»

**Группа «Зима всегда»** – питерский проект волгоградского музыканта Евгения Кубынина. За его плечами уже есть одна успешная группа, но говорить о волгоградском прошлом категорически отказывается.

максимальная свобода. Как в театре, когда режиссер и труппа работают только до тех пор, пока есть внутренняя творческая связь. Очень много интересных музыкантов и стилей, попробовать хочется все. Ограничить себя несколькими людьми, которые могут надоесть друг другу через три года – зачем это нужно? А главное – так комфортнее музыке. Она получает заряд свежей энергии. Музыку нельзя схватить, удержать. Она не умирает, она не рождается – она просто есть всегда. Значит, ее не надо ограничивать. Все должно быть для нее. Постоянный поиск эксперимент.

**– И как тебе результат эксперимента?**

– Ну, первый альбом получился неплохим для почти нулевого бюджета. Мы с Романом, нашим звукорежиссером, часами сводили его дома за компьютером. Компьютер был не наш, его надо было вернуть хозяину, когда тот вернется после отдыха. Это был мощный побуждающий к работе фактор. (Смеется.) Мы сразу выложили альбом в Сеть –

**Название – холодное, а музыка – очень «теплая».**

**– Новый альбом вышел уже через год.**

– Да, «Доброжелатель» отличается тем, что намного качественнее записан и сведен. Взрослее во всех отношениях. Первый – коллаж, второй – картина. У нас там много интересных

фишек: звучит комтел (финский вариант гуслей) – прозрачный, мерцающий инструмент. Мы писали его на лестнице, чтобы был объемный звук. Записали струнный квартет. На первом мы заставили одну девочку сыграть все партии по «33 раза», а здесь, наконец, появились настоящие музыканты. Использовали спецэффекты. Подсмотрели у уличного музыканта, который использует фужеры, наполненные водой. Там все просто. Главное – мокрый палец, который все время путешествует по окружности. Коленку записывали.

**– Твоя старая группа «Never Smile» добилась известности, вы переехали из Волгограда в Питер, «Ровесник» про вас писал. Что же произошло?**

– Год мы поиграли и распались. К чему об этом вспоминать? Давай лучше о «Зиме всегда».

**– Но «Never Smile» – тоже твои детище.**

– Скорее, неосознанное. Это все были пробы, исключительно игра во что-то. Это совершенно не то. Поэтому мне и неинтересно об этом рассказывать.

**– Но тебя все равно все время будут спрашивать.**

– А я не буду отвечать! Я решил так, и постоянно за это рублюсь. Даже упоминать о ней не надо.

**– Хорошо, «Зима всегда» – когда и почему появилась эта группа?**

– Проект появился довольно давно, хотя официально существует только с 2009 года. Несколько лет назад, когда мне было около двадцати, я ушел из дома, порвал с родителями. Тогда я даже не понимал, насколько все серьезно. Меня вырвало из семьи, из

привычного мира. Это стало сильнейшим потрясением, после которого я начал писать непривычные для себя вещи, которые легли в основу будущей «Зимы всегда». Например, песня «Люблю тебя» – того времени. Я сидел с гитарой и со странным чувством смотрел в окно. Была зима как раз. Песни сами собой получались, никаких усилий. Я записал их для себя, показывал друзьям, но не собирался продолжать. Потом их услышали какие-то люди, заработал эффект «сарафанного радио». Всем нравилось. И я понял, что это оно. Сколько времени уже прошло, а это до сих пор «оно».

**– Как оформилась группа?**

– Я понял, что, если появился тот самый настоящий проект, то надо делать все, на что раньше не хватало смелости. Не ограничивать себя тем, что это должна быть «группа из пяти мальчиков, которые всегда должны быть вместе». Должна быть

Мария ЛАЩЕВА

# НОВЫЕ ДИСКИ

## LONG ARM «THE BRANCHES»

Альбом номера

**Г**еоргий Котунов, он же Long Arm, мастерски сводит между собой очень разные стили. В итоге получается просто потрясающий микс из джазовых гармоний и даунтемпо-бита. Георгий – новый артист на российской сцене, но его трэки уже давно кочуют по Сети. А осенью прошлого года в Германии сотрудники лейбла «projectmooncircle» выпустили дебютный альбом на виниле, что большая редкость для неизвестного артиста. В CD-формате альбом п не выходил. Пластинку «The Branches» уже сравнили с ран-



ними работами Вопло, что выглядит несправедливо. «The Branches» – самодостаточная работа, которая на голову выше всего того, что выходило под этикеткой даунтемпо за последние два года, тем более в России.



### «DATE RAPE» «Date Rape» PPR

**EP** киевских скирмо-хардкорщиков звучит очень сыро. Кажется, что он был сыгран в гараже, на инструментах, которые вот-вот треснут пополам, а поэтому надо успеть записать альбом. Тем не менее, в пластинке много потенциала. И неаккуратно прописанные инструменты становятся катализатором для взрыва в стиле гравитал. Пластинка звучит не оригинально и не модно, отчего создается впечатле-

ние, что парни, невзирая на тенденции, искренне увлечены собственной музыкой. Хочется отметить нетипичные для скирмо «металлические» соляки и нетривиальные гитарные линии. А «Любит? Не любит? Я руки ломаю» на стихи Маяковского звучит просто потрясающе!

### «DICE» «Self-Titled EP» PP

**В**есну 2011-го можно смело считать сезоном хардкора. Группы, играющие в данном



направлении, повывезали как подснежники. Альбомы самые разные: полноформатные, EP, сплиты и даже синглы. На пластинке калининградской группы «Dice» все то, что мы уже слышали не раз: бит-дауны, чувство локтя, социалка и т.д. Но, к сожалению, не создается впечатления, что все перечисленное «вшито им под кожу». Нельзя сказать, что музыканты рубят хардкор только из-за моды, но в них не чувствуется искры и отсутствует хоть сколько-нибудь оригинальности. EP получился прямолинейным и очень скучным в своем однообразии.



### «STONED JESUS» «First Communion» PPP

**П**рогрессивный рок, стоунер и дум – вот составляющие того, чтобы быть на гребне «металлической» волны сегодня. Возможно, музыка «Stoned Jesus» сделана и по клише, но «на отлично»: ритм-секция, тарахтящая гитара и отрешенное пение. Средняя длительность композиции – одиннадцать минут. За это время музыканты успевают протащить по стандартному для дума, но достаточно красочному ассоциативному ряду – от бара в Нюаде до сосновой роши в Юте. Учитывая, что сама группа из Киева, смотрится это все парадоксально и заниматель-

но. «Stoned Jesus» попадают в замечательную категорию, ведь их музыка будет оценена по достоинству и юными любителями всего модного, и господами за 40, которые затирали до дыр винилы и аудиокассеты Black Sabbath.



### «SCARLET PILLS» «No One Will Live A Life For You» PPPP

**М**олодой коллектив из Питера не без амбиций. Квартет играет эмо-панк с элементами пост-хардкора. Но чтобы не вводить в заблуждение, оговоримся, что «Scarlet Pills» – группа с женским вокалом и никакими криков и рычания на пластинке нет. Таким образом, постхардкор выражен в пассивной форме, в виде свойственного ему ритма. По качеству материала питерцы ничем не уступают тем же Ragamog, с которыми их активно сравнивают. Самим музыкантам, такое сравнение не нравится, но ничего не поделаешь – тембр голоса вокалистки Насти очень напоминает Хэйли Уильямс. В музыкальном плане с Ragamog у коллектива общего мало, разве что категория – «для семейного прослушивания». Для группы это и минус, и плюс одновременно.

Подготовил  
Кирилл ИВАНЧИКИН

PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко  
PPPP – очень хорошо, гарантия качества  
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...  
P – потратьте свои денежки на что-нибудь другое



## КИРИЛЛ МОШКОВ «БЛЮЗ. ВВЕДЕНИЕ В ИСТОРИЮ»

ИЗД. «ПЛАНЕТА МУЗЫКИ»

**К**ирилл Мошков – один из энтузиастов российского музыкального просвещения, кропотливый исследователь, великолепный теоретик и писатель, уже обогатил сферу современной музлитературы несколькими изданиями по истории музыки. очередное творение главного редактора портала Джаз.Ру и одноименного журнала заслуживает места на книжной полке любого меломана. Мошков готовил книгу около пятнадцати лет, дойдя в своих изысканиях до библиотеки Конгресса США и Ассоциации джазовых журналистов Америки. Серьезное исследование рассказывает о возникновении блюза, его направлениях и становлении полноценной музыкальной индустрии. Мошков пишет о великих блюзменах прошло-



го, приправляет повествование анекдотами и легендами, подмечает тончайшие связи, закономерности и случайности, благодаря которым история блюза стала триумфальной.

## МАКСИМ ЛЕОНИДОВ «Я ОГЛЯНУЛСЯ ПОСМОТРЕТЬ»

ИЗД. «АМФОРА»

**Н**аписать автобиографию таким образом, чтобы это было интересно не только тебе и твоей маме, – задача не простая. Тем более, для музыканта, который склонен изначально вкладывать в свое существование гораздо больший смысл, чем видят другие. Люди творческие в литературных экспериментах так и норовят впасть в самолюбование или самобичевание, что одинаково противно. Максиму Леонидову чудесным образом удалось избежать подводных камней, преследующих мемуаристов. Его книга – нежная и смешная, горькая и щемящая, искренняя и забавная. Предельная честность автора иногда вызывает неловкость, настолько глубоко случайный читатель погружается в душу музыканта. То, о чем стесняются говорить: детские обиды, неприглядные поступки, груз вины,



самокопание, в изобилии присутствуют на страницах книги. Прекрасный способ справиться с тараканами прошлого, и начать жить с нового листа, тщательно подведя итоги прошедших лет.

## МИХАИЛ БАШАКОВ «СИГНАЛЫ ИЗ ГЛУБИНЫ»

ИЗД. «ГЕЛИКОН-ПЛУС»

**М**ихаил Башаков известен все больше своими песнями-каверами «Элис» и «Не парься». Автор отнекивается: мол, песни вырваны из контекста всего творчества, но против радиформата, как известно, не попереш. Познакомиться с неформатными строчками творчества Башакова можно в авторском сборнике стихов «Сигналы из глубины». Название Башаков трактует как призыв «жить и смотреть глубоко, а не поверхностно». Вдохновение воспринимается поэтом как сигналы из глубины сердца, из глубины мироздания. В сборник вошли тексты песен, а также стихи, не ставшие песнями. Заявлено, что содержание книги претендует на самостоятельную литературную ценность, но в отрыве от исполнительского обаяния автора воспринимать его стано-



вится гораздо сложнее. Сам Михаил Башаков не собирается заканчивать писательские эксперименты и планирует в дальнейшем обратиться к жанру прозы.

## ИЛЬЯ ЧЕРТ «СЛИПЕР И ДРИМЕР»

ИЗД. «АМФОРА»

**И**лья Черт – не новичок в литературе. Выпустил с десяток книг, среди них сборники стихов, пьеса и четыре прозаических произведения. Но «Слипер и Дример» отличается от всего, что было написано ранее. И не по содержанию – автор и до этого обращался к теме параллельных миров и волшебных путешествий, – а по форме. Илья Черт ведет повествование нарочито упрощенным языком с множеством выдуманных слов и смелых каламбуров. Иногда смешно, иногда не очень, но всегда не без приятности. Нельзя не заметить параллель с «Алисой» Льюиса Кэрролла с абсурдностью и легкостью слога. Черт этого не чурается, и даже смело называет одного из героев книги Каширским Котом. Его персонажи дурачатся, много разговаривают, водят читателей за нос и путешествуют. Главный недостаток книги



– ее внушительные размеры. Одолеть фолиант и увидеть за смешной белобердой обаятельную в предисловии «мудрую сказку» под силу лишь истинным фэнам.

Подготовила М.ЛАЩЕВА

# ★ МУЗЫКА МАЯ

## THE FOO FIGHTERS РЕШИЛИ КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС

### ВАЙ, ВАЙ, СТИВИ!

**С**тиви Вай поставил новый мировой рекорд, зафиксированный в Книге рекордов Гиннесса: он провел полу-часовой урок игры на гитаре для 7 тысяч учеников. В проведении урока Ваю помогло он-лайновое отделение музыкального колледжа Беркли (штат Массачусетс) – Вай в свое время учился в этом колледже. Это второй мировой рекорд гитариста: предыдущий он установил в 80-х годах прошлого века, когда во время турне с Дэвидом Ли Ротом устроил самое на тот момент грандиозное в истории рока световое шоу.



**Т**he Foo Fighters провели тур в поддержку своего нового альбома «Wasting Light», который вышел в середине апреля. Тур этот по грандиозности, естественно, не сравнить с концертами сэра Пола, однако по грандиозности замысла равному ему пока нет.

### МАККА-МАЧО ДЛЯ МАЧУ-ПИКЧУ

«**П**отерянный город инков» – Мачу-Пикчу, находящийся на территории современного Перу, – был заново открыт американским исследователем Хайремом Бингхемом летом 1911 года. Поэтому в Перу с размахом отмечают его столетие, хотя археологи полагают, что на самом деле городу уже никак не менее 400 лет. Празднования откроются концертом Пола Маккартни, который состоится в конце этого месяца в столице Перу Лиме. После Перу Маккартни отправится в Чили, а затем даст два концерта в Бразилии, на знаменитом футбольном стадионе «Маракана» в Рио-де-Жанейро.



### «ЧТО-ТО С ПАМЯТЬЮ МОЕЙ СТАЛО»

**П**евица Дебби Харри сокрушается по поводу провалов в памяти. Шестидесятипятилетняя солистка группы Blondie в который раз откладывает публикацию своих мемуаров, ссылаясь на то, что совершенно не помнит, что происходило с нею в 70-80-х годах прошлого века. «Я никогда не вела дневников и никогда ничего не записывала, – говорит певица, – и потому сейчас уже не помню – то ли со мной происходило то или иное событие, то ли с кем-то из моих друзей... Все перепуталось! Поэтому я и не публикую мемуары – боюсь вранья». Однако Дебби Харри не боится по-прежнему записываться и выступать с Blondie: в этом году выходит их новый альбом «Panic Of Girls». Как сообщила в интервью Дебби Харри, специальный выпуск альбома для фанатов будет сопровождать 132-страничный журнал, в котором рассказывает об истории создания «Panic Of Girls», приведены архивные фотографии музыкантов и рассказ об истории Blondie – записанный не со слов певицы.

### БРАЙАН МЭЙ И МАЙСКИЕ БАРСУКИ

**В**ыступление гитариста Queen Брайана Мэя стало поводом для бурных дебатов в Генеральной ассамблее Уэльса. Однако депутаты обсуждали не проходящее сейчас по Великобритании совместное турне Мэя с певицей и актрисой Керри Эллис (в прошлом году они записали альбом «Anthems»), а резкое выступление Мэя, в котором он отказал валлийским властям «в элементарном разуме». Гнев Мэя вызвало решение валлийских властей уничтожить барсуков, поскольку считается, что именно барсуки стали причиной эпидемии туберкулеза у крупного рогатого скота.

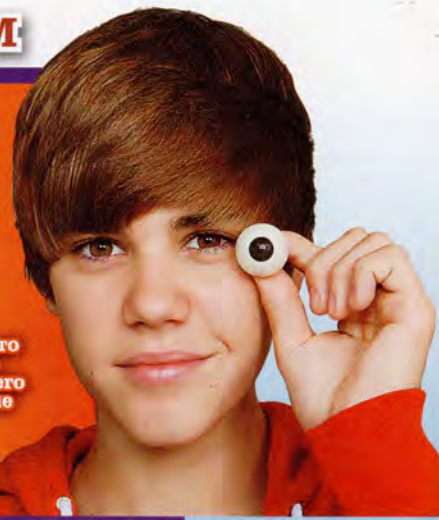
«Неужели они думают, что проще перебить всех барсуков, чем проводить своевременную вакцинацию скота? – удивляется Мэй. – В Национальной ассамблее очень озабочены тем, как сделать Уэльс более привлекательным для туристов. Однако я сомневаюсь, что кто-либо захочет ехать в край, обгаренный кровью невинных животных». В недавнем интервью Брайан Мэй сказал, что он хотел бы, чтобы люди помнили о нем не как о музыканте или астрофизике (а у гитариста имеется докторская степень, и в настоящее время он, помимо музыкальной деятельности, еще и руководит Ливерпульским университетом), а как о защитнике животных.



The Foo Fighters выступают не в залах или клубах, а по домам поклонников. Они провели на своем веб-сайте конкурсы, и к 8 счастливчикам по всей Америке смогут присоединиться по 50 их друзей, чтобы послушать выступление любимой группы в гаражах или гостиницах победителей – в общем, там, где квадратные метры позволят.



Недавнее решение **ДЖАСТИНА БИБЕРА** изменить прическу повергло в ужас штатных скульпторов Музея восковых фигур мадам Тюссо: еще бы, восемь месяцев неустанных трудов по созданию из поп-идола воскового болвана могли пойти прахом. И все из-за решения этого мальчишки постричься покороче! Долго совещались руководители музея в Лондоне, Нью-Йорке и Амстердаме, и все-таки решили, что с головы Бибера ни волоса не упадет: пусть остается таким, каким его впервые постигла слава. В Лондоне Бибер открывал свою восковую фигуру самостоятельно и трудами нянечки остался удовлетворен.



## «ВСЕ, ЧТО БЫЛО НЕ С ОМНОЙ, ПОМНЮ»

**А** Сэмми Хагар (Chickenfoot, экс-Montrose, экс-Van Halen) помнит все, даже то, что с ним и не происходило...

В недавно вышедшей из печати автобиографии Хагар вспоминает о том, как его похищали пришельцы. Случилось это, когда он был еще



**ТОНИ БРЭКСТОН** снова объявила себя банкротом (такое уже произошло в 1998 году). Однако если в прошлый раз она по этому поводу переживала и мучилась, то теперь певица решила превратить свое банкротство в настоящий праздник – и в телевизионное реалити-шоу под названием «Ценности семьи Брэкстон». «У меня большой дом, три автомобиля, а летаю я только первым классом! – радостно заявила певица. – Конечно, такой образ жизни требует затрат, вот у меня и образовались долги. Что-то от 10 до 50 миллионов, точно не знаю...»

подростком, и с тех пор, уверен Хагар, многими его поступками управляет неземной разум. Именно этим он объясняет некоторые свои чудачества, которые «человек с земным разумом совершить был бы не в состоянии». Инопланетянам Хагар благодарен и за успехи в бизнесе: ему принадлежит компания по производству текилы «Cabo Wabo» и сеть ресторанов (текила «Cabo Wabo» поставляется и на наш рынок).

Манзарек и Робби Кригер собирались пригласить его стать вокалистом The Doors вместо скончавшегося Джима Моррисона. Но не смогли его разыскать: Роджерс тогда скрылся где-то в английской глубинке и работал над новым материалом. «Не знаю, согласился ли я бы тогда на это предложение... Трудно сказать... Но сама мысль о том, что мною хотели заменить Джима, тешит мое самолюбие и сегодня», – признался музыкант.

С которого его вновь сманили – теперь уже воссоединившиеся Limp Bizkit, пригласившие рэпера-расстригу поучаствовать в записи их нового диска. Как сообщил в своем блоге Фред Дурет, давно обещанный поклонникам альбом «Gold Cobra» через месяц наконец-то увидит свет.

**КИТ РИЧАРДС**, **СНУП ДОГ** и **МАЙК ШИНОДА** из Linkin Park стали дизайнерами маек, все доходы от продажи которых пойдут в благотворительный фонд помощи пострадавшим от землетрясения в Японии. В сообщении, которое Кит Ричардс выложил на своем сайте, гитарист «роллингов» говорит: «В течение многих десятилетий наши японские поклонники страстно поддерживали рок-музыкантов и рок-музыку. Теперь настала наша очередь поддержать их».

Знаменитый американский исполнитель ритм-энд-блюза и соула **ТЕДДИ ПЕНДЕРГРАСС** скончался от рака в январе прошлого года. И незадолго до смерти благословил певца и актера Тайриза Гибсона («Двойной форсаж», «Трансформеры») на исполнение роли его, Теда Пендерграсса, в биографическом фильме. Съёмки должны были быть завершены этим летом, но в дело вмешались сын покойного от первого брака и его вдова. Они судятся из-за наследства Пендерграсса, предвзялая противоположные по содержанию, но, тем не менее, действительные завещания. И пока процесс не завершён, речи о продолжении работы над фильмом быть не может. «Это очень обидно, – сетует Тайриз Гибсон. – Для меня роль Пендерграсса могла бы стать таким же прорывом, как роль Рэя Чарльза для Джейми Фокса или роль Мохаммеда Али для Уилла Смита».

## КАК ЭМИНЕМУ ОБУСТРОИТЬ ДЕТРОИТ

**Э** минем объединил усилия с автогигантом «Крайслер» в попытках помочь обустроить родной Детройт. Рэпер записал рекламный ролик автокомпании, в результате чего резко возросли продажи... Нет, не автомобилей, но маек с надписью «Imported From Detroit». Однако и это деньги! Деньги, часть которых «Крайслер» передал благотворительному фонду Эминема «The Marshall Mathers Foundation», работающему с трудными подростками в самых неблагополучных районах города.

**ЛЕДИ ГАГА** сомкнула ряды с Ребеккой Блэк, тринадцатилетней девочкой, чей видеоклип «Friday» стал сенсацией в YouTube. Публика назвала «Friday» «худшей песней в мире», однако продолжает скачивать этот клип, в результате Ребекка и ее мама – а мама потратила 2 тысячи долларов на запись в профессиональной студии – зарабатывают около 30 тысяч долларов в неделю. Леди Гага назвала Ребекку «гением», а публику – «идиотами».

**ПОЛ РОДЖЕРС** (экс-Free, экс-Bad Company) лишь недавно узнал о том, что в 1971 году Рэй

Рэпер **ЛИЛ УЭЙН** уже пытался сменить ориентацию, выступив в 2010 году рок-альбом «Rebirth». Но попытка эта успеха ему не принесла, и Лил Уэйн вернулся на свой рэперский путь.

## ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ:

- 2 мая 1985 года: родилась Лили АЛЛЕН.
- 3 мая 2002 года: умер Евгений СВЕТЛАЧКОВ.
- 3 мая 1950 года: родилась Мэри ХОПКИНС.
- 4 мая 1979 года: родился Лэнс БАСС.
- 5 мая 1948 года: родился Билл УАРД.
- 6 мая 1992 года: умерла Марлен ДИТРИХ.
- 8 мая 1975 года: родился Энрике ИГЛЕСΙΑС.
- 9 мая 1949 года: родился Билли ДЖОЭЛ.
- 10 мая 1965 года: родился Крис НОВОСЕЛИК.
- 11 мая 1981 года: умер Боб МАРЛИ.
- 12 мая 1942 года: родился Иэн ДЬЮРИ.
- 13 мая 1950 года: родился Стиви УАНДЕР.
- 14 мая 1998 года: умер Фрэнк СИНАТРА.
- 15 мая 1948 года: родился Брайан ИНОУ.
- 17 мая 1965 года: родился Трент РЕЗНОР.
- 18 мая 1949 года: родился Рик УЭЙКМАН.
- 21 мая 1957 года: умер Александр ВЕРТИНСКИЙ.
- 22 мая 1959 года: родился Стивен МОРРИСИ.
- 24 мая 1941 года: родился Боб ДИЛАН.
- 24 мая 1974 года: умер Дюк ЭЛЛИНГТОН.
- 25 мая 1958 года: родился Пол УЭЛЛЕР.
- 26 мая 1964 года: родился Лэнни КРАВИЦ.
- 28 мая 1968 года: родилась Кайли МИНОУТ.
- 29 мая 1967 года: родился Ноэл ГАЛЛАХЕР.
- 31 мая 1928 года: родился Джон БОНХЭМ.

# The che brots

На 53-й церемонии «Грэмми», прошедшей 13 февраля 2011 года, электронный дуэт The Chemical Brothers номинировался в категории «Лучший электронный/танцевальный альбом 2010». Статуэтка ушла к английским лебютантам La Roux. Разве не странно, что одни из самых сильных электронных планет не показали выдающегося результата?!

# ВСЕ ДАЛЬШЕ И СТРАННЕЕ

## МУЗЫКА В КАРТИНКАХ

Не странно. И дело не в том, что в копилке «химических братьев» уже есть несколько золотых грамплатинок. Первый датирован 1998 годом – за лучшее рок-выступление («Block Rockin' Beats» с альбома «Dig Your Own Hole»). Второй и третий получены в 2006-м за сингл «Galvanize» и, соответственно, альбом «Push The Button». Но если судить «по гамбургскому счету», то с конца 90-х и альбома

«Dig Your Own Hole» коллектив не показывал по-настоящему сильной и жесткой игры. Седьмой и последний, на данный момент, альбом «Further» вышел 14 июня 2010 года и стал своеобразным «междусобойчиком» Тома Роулленда и Эда Саймона. На нем нет приглашенных музыкантов (чуть ли не впервые за всю карьеру дуэта), а все вокальные партии исполнил Том. Альбом, само собой, попал под пристальное внимание музыкальных критиков всего мира, но получил в основном средние оценки. Причем среди оценок

было много таких, которые выглядели попыткой не обидеть или даже подбодрить заслуженных работников вертушки и драм-машины. Вроде и «троечка», но все же с «плюсиком». Занятно, но самыми непримиримыми и жестокими в оценках оказались российские музыковеды, которые давали пластинке минимальные баллы. Возможно, такой поворот обусловлен экспериментальным характером записи. Дело в том, что во время выступлений The Chemical Brothers всегда (а в последние годы в особенности) делали сильный акцент на визуаль-

ную составляющую. Так перед выходом «Further» в Интернете появилось интерактивное видеопревью пластинки. А до абсолюта эта идея была доведена мастерами визуального арта Маркусом Лайаллом и Адамом Смитом, давними товарищами Тома и Эда. Посмотреть на пример их совместной работы можно на официальном сайте Лайалла – <http://marcuslyall.co.uk/>. Эти грандиозные видео, световые и лазерные инсталляции,

которые монтируются на сцене, по-настоящему поражают. Те, кому посчастливится увидеть это вживую, уже не смогут забыть такой концерт. Однако в какой-то степени при таком подходе музыка The Chemical Brothers становится всего лишь саундтреком к изобразительному материалу. И на альбоме мы получаем даже не



# Chemical Brothers

отдельный фрагмент общей картины, а какой-то элемент вроде одной ноты или одной краски, которые сами по себе ничего не говорят о целом замысле. К сожалению, альбом «Further» далек от той капли, по которой можно представить океан.

Но путь открытий не легкий, а дуэт активно разрабатывает это направление. В том же ключе – слияния музыки и картинки – выступили саундтреки к фильмам, вышедшим в начале 2011-го. Это «Нанна» для изощренного боевика-триллера (в России он выйдет 5 мая под названием «Ханна. Совершенное оружие»), рассказывающего о полубезумном агенте ФРУ, который вырастил свою дочь в шведском джунгли, А в фильме Дарена Аранофски «Черный лебедь» – о психопатичной балерине – прозвучали три новых трека: «Danka Jane», «The Nina Frequency» и «Electric Hands»; плюс измененная «Don't Think» с последнего альбома.

## ХИМИЯ ЖИЗНИ И КЛОУНЫ

Чего, правда, у «Further» не отнимешь, так это ощущения жизни. Нелепой, случайной, спотыкающейся и непреднамеренной. Недаром Роуленде много рассуждал о «нелогичных моментах», которые так нравятся ему в музыке. Саймон же так и говорит о «факторе непреднамеренности», который является основополагающим в концепции альбома: «Когда играешь на концерте, то часто бывает так, что

## В головах этой парочки творятся невообразимые вещи.

самыми удачными получаются те моменты, которые не были задуманы, произошли случайно. Фактор непреднамеренности добавляет музыке остроты!»

Но неужели во всей этой обыденной психоделии мы можем потерять привычных любимых «роковых» The Chemical Brothers? Совсем нет. К радости многочисленных фанатов «братья» не ищут уединения по примеру средневековых алхимиков, чтобы проводить опыты «химической свадьбы» звука и изображения. Некоторое время тому назад Эд и Том заявили о своем желании поработать с Нозлом Галлахером. Они уже записывали вместе композиции «Setting Sun» и «Let Forever Be» (на альбомах «Dig Your Own Hole» и «Sugrender», соответственно). «Мы не хотим напрягать Нозла и заставлять делать что-то, но мы готовы! Пускай позвонит. Он реально крутой, хотелось бы узнать, какие у него мысли крутятся». Правда, после развала

Oasis Нозл не выдал ничего осмысленного, кроме альбома «The Dreams We Have As A Children» (на котором из 11 композиций только 4 были новыми авторскими работами, остальные либо чужие, либо древние «оазисовские»).

В настоящее время The Chemical Brothers занимаются приготовлениями к фестивалю «Гластонбери», который пройдет как обычно, летом с 22 по 26 июня. В этом году «Братья» пригласили выступить хедлайнерами. Попутно они обкатывают на европейских слушателях (в частности с заездом в Россию и на Украину) обновленную концертную программу. Одним из важных пунктов которой стали... клоуны! Дело в том, что прошлым летом им пришлось отказаться от изображений клоунов, сопровождавших их живые выступле-

ния по той простой причине... испугались! «Многие люди боятся клоунов, по-научному это называется «коулрофобия». Люди готовы были убежать во время наших выступлений, крича: «Это слишком для меня!» Возможно, клоуны и будут в будущем, но более дружелюбные», – рассказывает Том.

## УТРОМ АПОКАЛИПСИС, ВЕЧЕРОМ «ГРЭММИ»

Когда-то автор этой статьи задался вопросом: почему в конце 90-х было так много интересных и сильных произведений, на фоне которых затишь и уныние первого десятилетия 2000-х столь заметно? Одним из ярких примеров этой тенденции как раз и выступили альбом «Dig Your Own Hole» и последующая дискография The Chemical Brothers. В тот раз с ответом помог один мой друг, предположив, что общемировое метафизическое напряжение было велико. Рубеж веков, смена тысячелетий,

споры о конце света. Достаточно вспомнить только историю с паранойей вокруг «ошибки 2000», которую разведали далекие от понимания компьютерных технологий СМИ. Короче, все ожидали чего-то, что потрясет мир, и ожидания эти были не всегда светлые. И в такой обетановке творческий потенциал накалялся до предела, горя как вольтфрамовая нить в лампе. Отсюда и большое количество музыки, книг, фильмов, даже компьютерных игр, которые появились в ожидании «новой эпохи» и которые впоследствии стали культовыми. Что ж, если догадка верна и схема сработает повторно, предлагаю начать активно трусить по поводу конца света в 2012 году. А ведь манчестерские кулесники электронного саунда поражают нас новым шедевром.

Сергей КОРНЕЕВ

## ОТВЕТ 5 ПРАВИЛЬНЫМ ОТВЕТ: А

Пластинку, препроводившую вокалиста Нигуана в «клуб самоубийц», изначально музыканты R.E.M. решили сделать повеселей предыдущей («Out Of Time»). Однако инициатором углубления в меланхолические размышления об «утрагах и потерях человека, начинающего четвертый десяток», стал Питер Бак.

«Я не чувствую себя частью рок-сцены. Мы не собираемся в крестовый поход, который объединит танцевальную музыку и рок. Но многие люди думают о нас почему-то именно так». – Том Роуленде

# ВЕАДЖЕУЕ: ТОЛЬКО

Интерес к дебютной пластинке «Different Gear, Still Speeding» британской группы Beady Eye был обеспечен изначально. По одной-единственной, но очень весомой причине. По сути Beady Eye – это Oasis последнего призыва за вычетом старшего из братьев Галлахер, Ноэла. Насколько значим этот «вычет», насколько боеспособна команда без своего бывшего главного сочинителя и идеолога, как раз и должен был показать этот альбом. Подробнее о нем читай в «Рекорд-разборках» (стр. 44), а здесь тебя ждет рассказ о работе над пластинкой и о том, что ей предшествовало.



Гем АРЧЕР

Крис ШЭРРОК

**Б**ратя Галлахер так часто и так темпераментно выясняли отношения друг с другом (нередко прилюдно и не только на словах), что в какой-то момент это перестало удивлять поклонников группы. Как не удивляли уже и регулярные, озвучивавшиеся по следам очередной разборки угрозы – со стороны то одного, то другого брата, – «прикрыть лавочку». Впервые о возможном распаде Oasis заявил в 1994 году Ноэл. Случилось это в самый разгар американского турне группы – после того как Лайэм, будучи под воздействием амфетаминов, огрел старшего брата бубном по голове. Но до «развода» дело тогда так и не дошло. И не доходило все следующие 15 лет, хотя позывов было предостаточно. И вот в августе 2009-го, сразу же после выступления Oasis в Париже, все вдруг кончилось. Что тому было поводом, не совсем ясно. Показания сторон расходятся. И сходятся лишь в том, что это произошло молниеносно. За кулисами все смеялись, дурачились, потом Галлахеры опять затеяли бузу – и через 10 минут Oasis прекратили существова-

ние. Или, как вспоминает ударник Крис Шэррок, «вышел я за супчиком, возвращаюсь, а группы-то уже и нет!». По словам Лайэма, никто – и он в первую очередь, – не предполагал и, тем более, не планировал такого исхода. «Я думал, Oasis выпустят еще несколько альбомов. Да знать, не судьба». Служа о спланированности акции подпитывались тем, что как-то уж подозрительно быстро Галлахер-младший и еще трое экс-«оазисовцев» (упомянутый Шэррок, а также гитаристы Гем Арчер и Энди Белл) возвели на дымящихся руинах новое здание. На что Лайэм возражает: возникновение Beady Eye логично и естественно. «После 13-месячного тура Oasis мы ощущали в себе огромный запал. Были в хорошем смысле на взводе. И, совсем немного передохнув после гастролей, поняли: если мы сейчас скажем друг другу, типа, давайте соберемся через несколько месяцев или через годик, точно уже не соберемся. Просто перегорим». Так что все через несколько недель после ухода Ноэла пока еще безымянная группа приступила к работе над демо-записями.

«Никто не строил далеко идущих планов, – вспоминает Арчер. – Просто у нас было желание поработать вместе, были какие-то нереализованные идеи. Все росло-росло как ком. В какой-то момент смотрим: у нас уже есть 6 готовых номеров! Потом случился перерыв на Рождество, после которого мы опять собрались вместе. И вскоре у нас уже было десять песен. И тут всем стало ясно: пора отправляться в студию».

При всей расплывчатости первоначально задумавшая музыканты сразу же решили для себя: никакого «оазисовского» материала! Только новые песни! Не по юридическим или личным мотивам, а из сугубо творческих соображений. Лайэм не скрывает трепетного отношения к своей бывшей группе (и все так же яростно пресекает попытки журналистов возвести в ранг «новых Oasis» кого-то из молодых музыкантов: недавно он, к примеру, отлучил от этой завидной должности британскую группу Brother), но велед за известным горьковским героем считает, что «в карете прошлого далеко не уедешь». «Ни одного дурного слова не скажу про Oasis. Это было потрясающе. Лучшие годы моей жизни. Благодаря Oasis мной восхищаются миллионы! Но

**«МЫ ВДРУГ ПОНЯЛИ: ЕСЛИ ПРЕДЛОЖИМ СЕЙЧАС ДРУГ ДРУГУ СОВРАТЬСЯ ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ ИЛИ ЧЕРЕЗ ГОД, ТО НЕ СОБЕРЕМСЯ УЖЕ НИКОГДА». – Л. ГАЛЛАХЕР**

теперь эта группа в прошлом. Что толку цепляться за то, что прошло, и разводиться из-за этого сопля?!» И, как бы переводя свои разногласия с братом в творческую плоскость, добавляет: мол, тот, если хочет, пусть исполняет «оазисовские» песни, мы же обойдемся и без этого! Понятно, что при обозначенной стартовой позиции и новый материал должен был как-то отличаться стилистически от музыки Oasis. Лайэм сотоварищи говорят, что сознательно сделали шаг в сторону от характерной для их бывшей группы «стеновой звука». «Местами на альбоме, конечно, присутствует налет психоделии, – признает Гем Арчер, – но там есть и совершенно непсиходелические

вещи, такие «базовые» моменты в дже и стиле «назад к корням». Вроде рок-н-рольного фона а-ля Литтл Ричард и Джерри Ли Льюис или звучания The Who, The Kinks и The Rolling Stones, – в общем, всей той музыки, которая у нас, как говорится, в крови». По-другому, т.е. не как в Oasis, был орга-

# ОТ ЖЕ OASIS, СБОКУ?



ЭНН  
БЕЛЛ

Лайм ГАЛЛАХЕР

низован и творческий процесс. Хотя все воспринимают Beady Eye, прежде всего, как группу Галлахера-младшего, в работе над альбомом, заявляют музыканты, не было никакого «нового босса» (кто был «старым боссом», догадаться не сложно). Кто б ни предлагал какую-то идею – или даже готовую песню, – окончательный вариант всегда оказывался итогом общих усилий.

Записывался альбом в знаменитой лондонской «RAK Studios» (среди звездных клиентов которой, к слову, были и упомянутые The Who), недалеко от мест проживания музыкантов, что, по их мнению, опять-таки свидетельствует о серьезности коллективных намерений. «Это дебютный альбом группы, – говорит Арчер, – а не разовый студийный проект, когда люди слетелись на месячишко в студию где-нибудь в Лос-Анджелесе, побренчали вместе и разлетелись по домам».

Продюсировал альбом опытный Стив Лиллиуайт, в послужном списке которого пластинки Питера Дэбриэла, The Rolling Stones, XTC, Моррисси, U2 и других известных артистов. Именно он сподвиг группу на то, чтоб альбом записывался «живьем», с минимумом студийных эффектов и наложений.

Вопреки ожиданиям, на альбоме нет никаких заявлений Лайэма об отношениях с Ноэлом.

Точнее, – полном отсутствии отношений: с момента разрыва братья ни разу не разговаривали. По словам Лайэма, «нам просто нечего сказать другу другу». Спросите, а как же

## BEADY EYE ПРИНЦИПИАЛЬНО НЕ ИСПОЛНЯЮТ ПЕСЕН ИЗ РЕПЕРТУАРА OASIS.

тогда песня «Kill For A Dream», где поется «Захочешь позвонить – я на месте»? Разве это не обращение к брату? Оказывается, нет. Песню написал Энди, «который имел в виду что-то свое». (Вообще, по утверждению остальных участников Beady Eye, у них сохранились нормальные отношения с Ноэлом.) Единственная из песен признается Лайэм,

которая имеет хоть какое-то отношение к его братцу, – это «The Morning Son», где есть строчки «Ты никогда не узнаешь, пока не попытаешься / Тебя ослепляет то, чему ты слепо поклоняешься». Да и тут, уточняет автор, имеется в виду не только Ноэл...

В марте у группы был промотур по Великобритании, билеты на который разлетелись менее чем за полчаса. Впереди – напряженное фестивальный лето. Летом же должен последовать ответный удар Галлахера-старшего. Он, конечно же, наблюдает за бурной деятельностью младшенького. Временами позволяет себе колкости в его адрес (например, когда группа обрела, наконец, название, которое означает «глаз-бусинка», Ноэл съехидничал: «Он (т.е. Лайэм. – Ред.) тужился почти год и не смог придумать ничего лучше, чем Beady Eye?!»). Но считает, что главный аргумент в их заочном споре – это все же музыка.

А Лайэм ни секунды не сомневается в успехе своего предприятия. «Вот увидите, – решительно заявляет он, – сколько к концу года будет новорожденных, которых назовут Beady Eye!»

**НАПРАВИ ИЗВИДИТЕ!**

**ОТВЕТ 6**  
**ПРАВИТЕЛЬНЫЙ ОТВЕТ: Б**

Партия Стинг – Каспаров состоялась в 2000 году на Нью-Йоркской Таймс-сквер. Эке-вокалист The Police проиграл на 45-м ходу, но, говорят, мог бы выиграть на 36-м и свести матч вничью на 43-м. Правда, это был сеанс одновременной игры: чемпиону противостояли еще четверо музыкантов из группы Стинга.

ОАИС-ЗАДЕ

# ДЕВУШКА И ЕЕ ДРУГ

**Когда Эсперанса Сполдинг получила «Грэмми» как «Лучший новый артист 2010 года» – это был шок. И для слушателей, и для коллег. Во-первых, Сполдинг поет и играет на контрабасе. Во-вторых, она хорошо известна «профильной» публике и критикам, но для**

**большинства зрителей – диковинка. Она – первый джазовый артист, который победил в номинации для новичков. Победил не благодаря тиражам, клипам или грамотному продюсированию. А просто потому, что она замечательный музыкант.**

**С**амое забавное в этой истории, что она обошла канадского поп-певца Джастина Бибера, 17-летнего «золотого тельца» звукозаписывающих компаний и кумира девчонкинейджеров. Юные фанаты тут же начали гневно строчить в Интернете – что это за певица такая? Страницу на онлайн-энциклопедии Википедия несколько раз переписывали, приставляя Эсперансе второе имя «кесадилья» (лепешка с плавленым сыром из мексиканской кухни). «Взрослый» юмор... Так о Сполдинг узнал мир, далекий от джазового «подвальчика». У Эсперансы три альбома. Куча совместных записей. Учитывая общий музыкальный стаж – она далеко не новичок. Как она сама сказала: «Я, конечно, не ожидала даже попасть в подобную номина-

цию, потому что я маленький старый джазовый музыкант и тому подобное». Однако Сполдинг в самом деле очень эффективна – она отлично играет на контрабасе, эмоционально поет, устраивает переключки своим инструментам, травит байки со сцены. А еще она просто красивая женщина. Сполдинг всего 26 лет. Родилась в Портленде, мама растила ее в одиночку. И тоже, к слову, пела. И много работала. Корни у Эсперансы смешанные – Уэльс, Испания, индейцы, Африка. Отсюда – тяга к разнообразной музыке. В детстве девочка увидела выступление юного виолончелиста Йо-Йо Ма, и сама в пять лет научилась играть на скрипке. И тут же попала в Общество камерной музыки Орегона – откуда ушла через 10 лет концертмейстером. В школе ей не особо нравилось, мешал творческий

характер, к тому же она много болела. Училась в основном дома. Зато в плане музыки Сполдинг развивалась очень быстро. Ходила с матерью, которая преподавала джаз, на занятия, освоила гобой, кларнет, виолончель. А потом открыла контрабас. Говорит, наткнулась на него случайно – зашла 14-летним подростком в пустой музыкальный класс, нашла огромный инструмент, попробовала... Тут появился учитель и спросил – хочет ли она на этом инструменте играть всерьез? В итоге она с контрабасом не расставалась ни на день, просто влюбилась в него. В 15 лет Эсперанса начала выступать в клубах, причем с музыкантами, которые занимались джазом с 50-х годов. Помимо джаза она писала тексты и пела в мес-

**Эсперанса родилась 18 октября 1984 года. Детство она провела в пригороде Портленда, штат Орегон, где ее с братом в одиночку воспитывала мать. Вспоминая места своего детства, она называет их «гетто» и «довольно стремными».**

# ВЕРНЫЙ КОНТРАБАС

поступила в престижный колледж Беркли, специализирующийся на неакадемической музыке. Чтобы собрать деньги на учебу, друзья и поклонники организовали бенефис и собрали 1000 долларов. Деньги вскоре, однако, кончились. Ей ежедневно приходилось таскать контрабас до вокзала, чтобы на электричке доехать до колледжа. Впрочем, постепенно дела налаживались. Уже на первом курсе Сполдинг позвали в тур с трибью-бэндом Эллы Фитцджералд. Потом появилась постоянная работа в коллективе Us Five – его возглавляет заслуженный саксофонист Джо Ловано. В 2005 году она стала лауреатом премии «Boston Jazz Society». А после выпуска ее тут же позвали преподавать – она стала одним из самых молодых профессоров в истории Беркли. Первый альбом Сполдинг вышел в 2006-м. «Jupj» был, по сути,

**На хрупкую девушку, которую можно и не заметить за контрабасом, обратил внимание президент США Барак Обама.**

работой группы – ей аккомпанировали кубинский пианист Ариан Орtiz и барабанщик Франсиско Мелла. Второй альбом, символично названный «Esperanza», лавировал между фьюжен, бразильскими мотивами, критики расслышали даже хип-хоп. Сполдинг поет на английском, испанском и португальском. Последний альбом «Chamber Music Society» записывался уже значительным составом, специальным гостем на пластинке

стал бразильский актер и музыкант Милтон Насименто. Награда застала ее в туре – она играла на разогреве у Принса. Автор статьи увидел ее на гастролях с Маркусом Миллером. Она тогда вышла в гигантской кепке, скрывающей внушительную прическу, и выдала с ансамблем любопытнейшую смесь фанка, блюза, латино и Тома Уэйтса. Перебирая струны, она порой начинала рассказывать истории, а потом пускалась наперегонки с собственным голосом... Так что в сфере джаза она кое-что уже добила. В приезд мировой прессы Сполдинг попала, выступив в Осло на церемонии вручения Нобелевской премии в 2009-м – победивший тогда Барак Обама сам пригласил ее. Отличный выбор для президента. Сполдинг действительно юная джазистка. В том смысле, что она воспринимает эту музыку с девичьей непосредственностью. Она говорит в интервью, что изначально джаз был популярной танцевальной музыкой для молодежи. И куда, мол, мы ныне забрели?! На ее концерте видишь, в первую очередь, не воспитанный годами профессионализм, а задор, веселье. Сейчас она готовит диск с рабочим названием «Radio Music Society», в котором хочет попробовать себя в фанке, роке и хип-хопе – то есть, в буквальном смысле, попасть на радио – «без ущерба для души и сути импровизационной музыки». «Грэмми» в помощь.

**ОТВЕТ 7  
ПРАВИЛЬНЫЙ  
ОТВЕТ А**

Хэйзел О'Коннор еще и записала свою версию «Hanging Around» (песня с первого альбома The Strangers), выпустив ее синглом в 1981 году. Впрочем, и Тома была в числе поклонниц узника тюрьмы «Дентонвилль»: она выступила на концерте в поддержку Корнуэлла «The Strangers & Friends Live In Concert» (1980).

твой инди-группе Noise For Pretend, которая искала себя между бразильскими ритмами, джазом и поп-музыкой 60-х. После школы она поступила в местный университет. Учеба ее не удовлетворяла, так что она, по совету наставника,

# ХИТ-ПАРАД

## АНГЛИЙСКИЙ ТОП 40 АЛЬБОМОВ

- (1) **21** - ADELE (XL Recordings)
- (NEW) **Build A Rocket** - BOYS - ELBOW (Fiction)
- (2) **Who You Are** - JESSIE J (Island/Lava)
- (4) **19** - ADELE (XL Recordings)
- (NEW) **Collapse Into Now** - REM (Warner Bros.)
- (5) **Loud** - RIHANNA (Def Jam)
- (6) **Doo-Wops & Hooligans** - BRUNO MARS (Electra)
- (NEW) **Last Night On Earth** - NOAH & THE WHALE (Mercury)
- (NEW) **Goodbye Lullaby** - AVRIL LAVIGNE (Sony Music)
- (3) **Different Gear** - BEADY EYE (Beady Eye)
- (NEW) **Moon Over Ireland** - DANIEL O'DONNELL (DMG TV)
- (8) **Sigh No More** - MUMFORD & SONS (Gentlemen Of The Road/Island)
- (14) **The Defamation Of Strickland Banks** - PLAN B (679/Atlantic)
- (10) **The Lady Killer** - CEE LO GREEN (Warner Bros.)
- (1) **Glee - The Music - Vol. 4** - GLEE CAST (Epic)
- (15) **Simply Eva** - EVA CASSIDY (Blix Street)
- (29) **Olly Murs** - OLLY MURS (Epic/Sycos Music)
- (12) **Disc-Overy** - TINIE TEMPAH (Parlophone)
- (13) **No More Idols** - CHASE & STATUS (Mercury)
- (18) **Progress** - TAKE THAT (Polydor)
- (17) **Greatest Hits** - So Far - P!NK (LaFace)

- (9) **Alexis Jordan** - ALEXIS JORDAN (Columbia/RocNation/StarRoc)
- (16) **Outta This World** - JLS (Epic)
- (7) **Light After Dark** - CLARE MAGUIRE (Polydor)
- (NEW) **Lasers** - LUPE FIASCO (Atlantic)
- (19) **Seasons Of My Soul** - RUMER (Atlantic)
- (31) **Lungs** - FLORENCE & THE MACHINE (Island)
- (23) **Science & Faith** - SCRIPT (Phonogenic)
- (30) **Lights** - ELLIE GOULDING (Polydor)

- (20) **Mayhem** - IMELDA MAY (Decca)
- (22) **Happiness** - HURTS (Major Label)
- (24) **Teenage Dream** - KATY PERRY (Virgin)
- (26) **The Fame** - LADY GAGA (Interscope)
- (21) **The Suburbs** - ARCADE FIRE (Sonovox)
- (36) **Eliza Doolittle** - ELIZA DOOLITTLE (Parlophone)
- (-) **Good Ol' Fashioned Love** - OVERTONES (Warner Music Entertainment)
- (38) **Crazy Love** - MICHAEL BUBLE (Reprise)
- (28) **Let England Shake** - PJ HARVEY (Island)
- (33) **I Speak Because I Can** - LAURA MARLING (Virgin)
- (15) **Never Say Never - The Remixes** - JUSTIN BIEBER (Def Jam)

## АНГЛИЙСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- Someone Like You** - ADELE (XL Recordings)
- Price Tag** - JESSIE J Featuring B.o.B. (Island/Lava)
- S&M** - RIHANNA (Def Jam)
- Born This Way** - LADY GAGA (Interscope)
- Black And Yellow** - WIZ KHALIFA (Atlantic)
- Yeah 3X** - CHRIS BROWN (Jive)
- Good Girl** - ALEXIS JORDAN (Columbia/RocNation/StarRoc)
- Champion** - CHIPMUNK Featuring CHRIS BROWN (Jive)
- Rolling In The Deep** - ADELE (XL Recordings)
- Grenade** - BRUNO MARS (Electra)
- I Need A Doctor** - DR DRE Featuring EMINEM & SKYLAR GREY (Interscope)
- Wonderman** - TINIE TEMPAH Featuring ELLIE GOULDING (Parlophone)
- Do It Like A Dude** - JESSIE J (Island/Lava)
- C'Mon (Catch 'Em By Surprise)** - Tiesto vs Diplo/ BUSTA RHYMES (Wall Of Sound)
- F\*\*kin' Perfect** - P!NK (LaFace)
- What The Hell** - AVRIL LAVIGNE (RCA)
- Higher** - TAILO CRUZ/MCCOY/ MINOUE (4th & Broadway)
- Who's That Chick** - DAVID GUETTA Featuring RIHANNA (Positiva/Virgin)
- L.I.F.E.G.O.E.S.O.N.** - NOAH & THE WHALE (Mercury)
- Till The World Ends** - BRITNEY SPEARS (Jive)

1 ADELE

2 JESSIE J

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- Born This Way** - LADY GAGA
- F\*\*k You (Forget You)** - CEE LO GREEN
- S&M** - RIHANNA
- F\*\*kin' Perfect** - P!NK
- On The Floor** - JENNIFER LOPEZ Featuring PITBULL
- Grenade** - BRUNO MARS
- Blow** - KESHA
- I Need A Doctor** - DR. DRE Featuring EMINEM & SKYLAR GREY
- Down On Me** - JEREMIH Featuring 50 CENT
- Moment 4 Life** - NICKI MINAJ Featuring DRAKE
- Hey Baby (Drop It To The Floor)** - PITBULL Featuring T-PAIN
- Look At Me Now** - CHRIS BROWN Featuring LIL WAYNE & BUSTA RHYMES
- Hold It Against Me** - BRITNEY SPEARS
- Jar Of Hearts** - CHRISTINA PERRY
- Rolling In The Deep** - ADELE
- More** - USHER
- Till The World Ends** - BRITNEY SPEARS

- E.T.** - KATY PERRY Featuring KANYE WEST
- Firework** - KATY PERRY

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 21** - ADELE
- Late Nights & Early Mornings** - MARSHA AMBROSIOUS
- Sigh No More** - MUMFORD & SONS
- Never Say Never: The Remixes** - JUSTIN BIEBER
- NOW 37** - VARIOUS ARTISTS
- Going Out In Style** - DROPKICK MURPHYS
- Town Line** - AARON LEWIS
- My World 2.0** - JUSTIN BIEBER
- Doo-Wops & Hooligans** - BRUNO MARS
- Greatest Hits... So Far!!!** - P!NK

- Loud** - RIHANNA
- Pink Friday** - NICKI MINAJ
- Recovery** - EMINEM
- My Kinda Party** - JASON ALDEAN
- Blessed** - LUCINDA WILLIAMS
- Hundred More Years** - FRANCESCA BATTISTELLI
- Teenage Dream** - Katy Perry
- Burlesque (Soundtrack)** - VARIOUS ARTISTS
- Need You Now** - LADY ANTEBELLUM
- Speak Now** - TAYLOR SWIFT

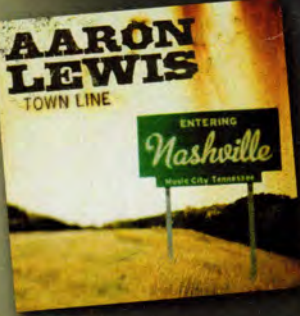
2 MARSHA AMBROSIOUS

1 LADY GAGA

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках (NEW) означают, что диск новый; знак прочерка (-) означает, что в прошлом месяце диск находился ниже Топ 40; буква R в круглых скобках (R) означает переиздание.

# Пробка, поплавок и неприступная Адель

## ЧАРТЕРНЫЙ РЕИС



**Адель: «До следующих номинаций к первому месту и близко никого не подпущу!»**

### ТЕМ ВРЕМЕНЕМ, В АМЕРИКЕ ВЗЛЕТЕЛИ:

**Ч**ем примечательны весенние чарты, так это традиционным половодьем, когда, словно поддавшись единому зову, сразу все лауреаты «Брите» и «Гремми», солидно тесня друг друга, всплывают к поверхности. Иногда всех опережает стремительный поплавок: эту роль взял теперь на себя звонкоголосый вундеркинд-лауреат Джастин Бибер, сообразивший выпустить еще и мини-альбом ремиксов. В конечном итоге заплата очистилась, и оказалось, что единственной пострадавшей от временного затора стала Полли Джин Харви, чей «Let England Shake» не поднялся выше 8-го места, хотя мог бы по всем показателям претендовать на большее. Остальные «остановившиеся на подступах» все свои претензии могут предъявлять Адели, и только ей одной: альбом «21» продолжает оккупировать вершину седьмую неделю (за это время британский тираж альбома перевалил за миллион!) и уступать позиции не собирается. Главным пострадавшим наверняка ощутил себя Галлахер-младший: если бы дебютный альбом его новой группы Beady Eye «Different Gear Still Speeding» взял главную вы-

соту, это – ох, как уязвило бы брата Ноэла! Но кто в действительности заслуживал бы попадания на вершину, так это Elbow со своим пятым альбомом «Build A Rocket Boys» и уж, конечно, «Collapse Into Now» R.E.M.: две эти пластинки на общем фоне выглядят просто-таки гигантами. Не забудем, однако, и про Джесси Джей:

с недельным тиражом в 105 тысяч эта яркая дебютантка могла бы возглавить чарты в любую «погоду», но... Кстати, помните, что в этой же рубрике месяц назад мы написали о «секретном оружии» Бруно Марса? Так вот, им воспользовалась Джессика. В стратегически важный момент она объявила себя бисексуальной и... Все равно разбилась о бастион Адели – то ли неприступной, то ли просто неповоротливой. Чего жадать было от Клер Магвайр (еще одной дебютантки, которой все прочат большое будущее), чей «Light After Dark» поднялся до 7-го места? Или от Аврил Лавин, которая (после развода и кое-каких других неприятностей) выпустила «Goodbye Lullaby», свой самый на сегодняшний день умный, взвешенный и

искренний альбом? Девятое место для канадки оказалось пределом. Ну, а Адель уже бьет рекорды. Выяснилось, что с двумя синглами и двумя альбомами в соответствующих первых «пятерках» (одновременно) она стала второй в истории после «Битлз» (1964), кому удалось достичь такого результата! Странно, но энтузиазма по этому поводу Британия не испытала. «Не более чем очередное доказательство и так всем известного факта, что индустрия не смотрит в будущее: ей проще и выгоднее пережевывать уже готовый продукт», – заметил кто-то из комментаторов и протестов не встретил.

- ★ «Late Nights & Early Mornings», дебютный альбом Марши Амбросиус, в недавнем прошлом – половинки британского дуэта Floetry, записавшей «качественный и чувственный г'n'b» при авторском участии Элиши Киз.
- ★ «Hundred More Years», второй студийный альбом Франчески Боттистелли, в творчестве которой органично соединились госпел, соул, ритм-энд-блюз и христианские ценности.
- ★ «Going Out in Style», седьмой альбом американских фолк-панков Dropkick

- Murphys, молчавших до этого четыре года: многие рассматривают новый релиз как знак второго рождения.
- ★ «Town Line», первый сольный альбом бывшего фронтмена группы Staind Эрона Льюиса, выдержанный полностью в стилистике кантри.
- ★ «Need You Now», второй альбом Lady Antebellum, кантри-трио из Нэшвилла, который вышел в январе, тогда же побывал на вершине и с тех пор успел стать трижды платиновым.

★ ЗВЕЗДА «АЛЬТЕРНАТИВЫ»

**Каждый новый релиз Radiohead – несомненно, событие: как минимум в жанре мультимедийного эксперимента. Альбом «King Of Limbs» не стал исключением.**

«**Н**е хотим больше возвращаться в ловушку долгоиграющего формата, это невыносимо скучно. В «In Rainbows» он как-то еще сработал, потому что мы заранее выработали четкое представление о том, что и как следует делать. А потом все согласились, что



цифрового релиза (MP3 и WAV), альбом предстал перед слушателем в виде набора, который был объявлен «первым в мире альбомом-газетой»: сюда вошли два десятидюймовых винила, компакт-диск, коллекция плакатов и 625 карточек с рисунками. Ну, и целый фольклорный сказ можно было бы создать по мотивам заголовка и оформления: «Король ветвей» был назван так в честь тысячелетнего дуба в графстве Уилтшир, а художник Стэнли Донвуд оформил пластинку по мотивам скандинавских сказок «лесной» тематики; его героями стали «все эти странные, многоногие существа, не злые и не добрые, а просто составляющие часть леса, его живую душу». Эх, если бы

## «МЫ НЕ ВЕРНЕМСЯ, ОН УБЬЕТ НАС!»

больше к лонгплею не вернемся, иначе он просто убьет нас». С такого заявления Тома Йорка и началась весной 2009 года вся эта эпопея. Уже в августе стало ясно, что фронтмен группы слов на ветер не бросает. Сначала первая из песен, записанных ею в ходе первых студийных сессий с продюсером Найджелом Годричем, «Hazy Patch (In Memory Of)», вызвала оживленное обсуждение. Еще бы: «сингл» (правда, не более чем виртуальный) был посвящен последнему британскому ветерану Первой мировой, написан был по мотивам его мемуаров, а продавался по фунту за экземпляр, причем каждая вырубленная купюра шла в поддержку Британского легиона. (Пэтч умер за неделю до релиза: слова «В память о...» пришлось

**Ритм-секция в новом альбоме Radiohead оказалась сильнейшим звеном!**

срочно добавить в скобках. – Ред.) Затем «These Are My Twisted Words» стал таким же «как-бы-хитом» – поднялся бы очень высоко в таком воображаемом чарте, если бы тот составлялся по количеству не проданных пластинок, а слов, сказанных «по поводу» в прессе. Пока британские критики хором славляли новый, «антикоммерческий» подход группы к реализации своего творческого продукта, американцы скептически пожимали плечами, искренне не понимая, как бледная пародия

на Sigur Ros вообще может кого-то заинтересовать. Видя такое дело, Radiohead в январе объявились в Лос-Анджелесе, где дали свой единственный в 2010 году концерт, собрав полмиллиона долларов в помощь пострадавшим от землетрясения на Гаити. Затем в Интернете стали появляться видеофильмы, снятые фанатами группы: так мир узнал о ее выступлениях в Праге, «Live In Praha» и «Radiohead For Haiti» рецензировались в прессе как настоящие концертные альбомы (будучи всего лишь бутлегами), а оценивались вновь – не сами по себе, а в контексте процесса: на первый взгляд, импровизированного, в действительности продуманного до мелочей. Дата релиза «The King Of Limbs» стала в этой шараде отдельной темой; достаточно упомянуть лишь, что пластинка вышла на день раньше, чем ожидалось, произвела переполох и путаницу: помимо

хотя бы частица всей этой выдумки перешла в тексты альбома!.. Даже самые вдумчивые из критиков признались, что в текстах Йорка ровно ничего не поняли. Кто-то решил, что альбом об утратах, кто-то – что об одиночестве. «Большая часть материала построена на абстракциях и загадочных словосочетаниях...» – так дипломатично отозвался о лирике один из рецензентов. По поводу «влиятельный» он же заметил: «Ближайший ориентир для Radiohead это – Radiohead. Нет больше и, возможно, никогда не было группы, которая до такой степени доверялась процессом самоподпитки... Интересно: простоял бы целое тысячелетие тот самый дуб в Уилтшире, если бы его корням предлагали подобную диету?» **NB.** Рецензия на альбом «The King Of Limbs» читайте на стр. 45.

**НАПРАВЬТЕ ИЗВЛИЧЕНУ!**

**ОТВЕТ S**

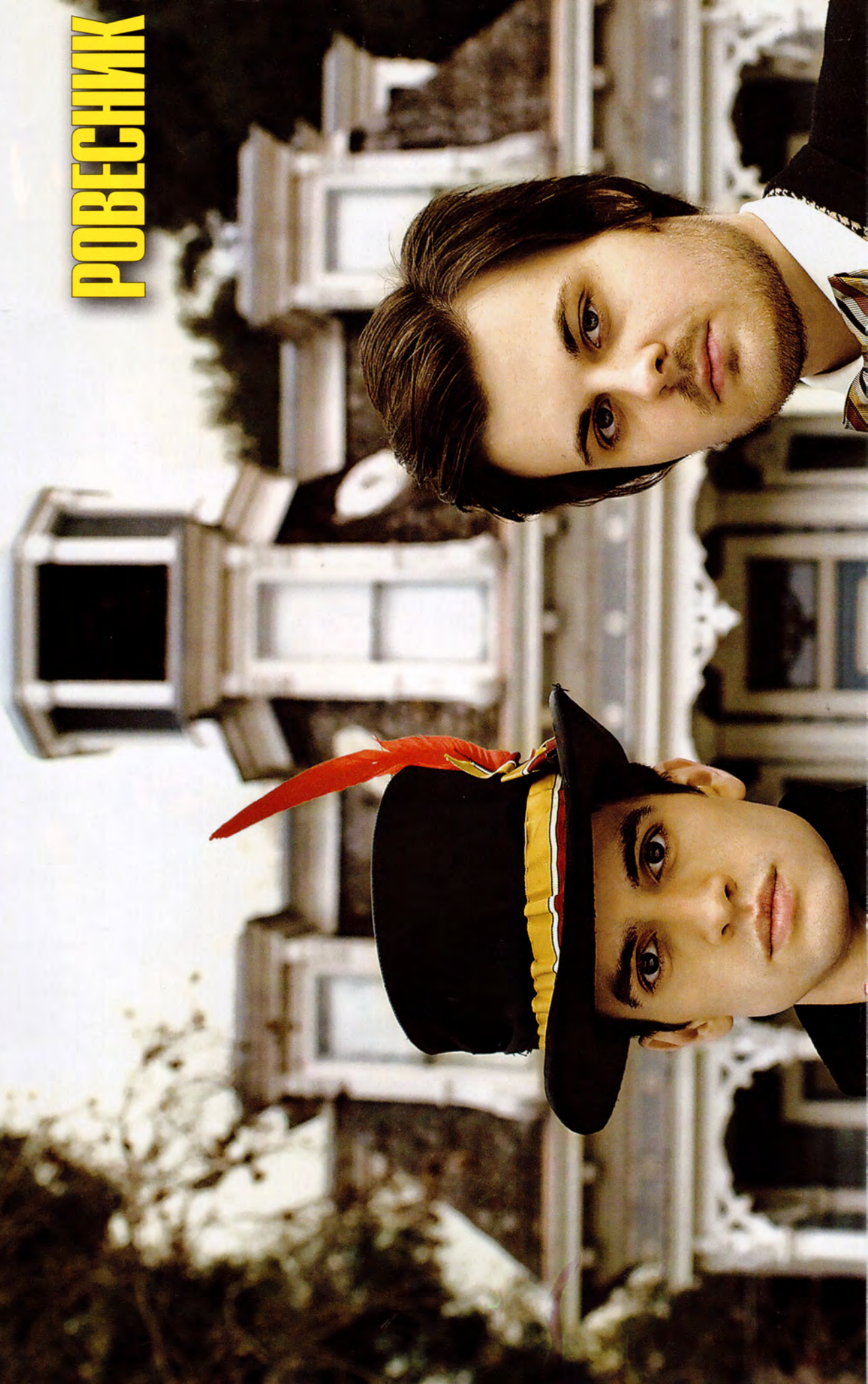
**ПРАВИЛЬНЫЙ ОТВЕТ: B**

Плант, исполняя песню на сцене, после слов: «Королева, у которой нет короля...», неизменно добавлял: «Джони». Претендентом на «королевский» трон в то время был Грэм Нэш.



# PANIC! AT THE DISCO

**ПОВЕЧНИК**







IN DISNEY DIGITAL 3D, realD 3D

IN  
**IMAX<sup>®</sup> 3D**

 Walt Disney  
PICTURES

**РОВЕСНИК**



[WWW.DISNEY.RU](http://WWW.DISNEY.RU)

**19 МАР**

# THE ALL-AMERICAN

## ВОПРОС – ОТВЕТ

# REJECTS

**Ник УИЛЛЕР**



**Майк КЕННЕРТИ**



**Крис ГЕЙЛОР**



**«Привет, «Ровесник»! Давно читаю ваш журнал, много интересного нахожу, но свою любимую группу почему-то не видел. Напишите, пожалуйста, про The All-American Rejects! Замечательная группа, а информации о ней мало.**

**С уважением, будущий журналист Энди и все преданные поклонники ААР».**

# В ТИХОМ ОМУТЕ ЗВЕЗДЫ ВОДЯТСЯ!

**Тайсон РИТТЕР**



логовой техники, придающей музыке более глубокое звучание. Он сутки напролет проводил у микшерского пульта, а песню «Mona Lisa» перепел 29 раз подряд, пока не добился желаемого результата. Диск из 12 композиций появился в продаже на исходе 2008 г. и в первую же неделю разошелся тиражом в 112.000 копий, заняв 6-е место в Топе «Billboard».

Участники группы сумели избежать пресловутой «звездной болезни» и остались сплоченным коллективом, всецело преданным своему делу (пример преданности и самоотдачи – съемки клипа «The Wind Blows» в ледяной океанской воде). «В конце концов, мы – всего лишь группа, друзья, которые стараются в меру своих сил помочь людям, – говорит Тайсон. – Я вовсе не считаю себя рок-звездой. Главное – любовь. Как поется в одной нашей песне: «ты – никто, пока тебя не полюбит и пока ты не полюбишь сам». Рассуждения про «любовь» и «помощь людям» подкрепляются делом: например, 10 процентов дохода от продаж последнего альбома музыканты перечислили на счет благотворительного фонда «Feed The Children». Сейчас ААР, выпустив несколько любопытных мини-альбомов, гастролируют по миру. И готовят материал для четвертого альбома, выпуск которого запланирован на этот год.

**В**здувшие басист/вокалист Тайсон Риттер и гитарист Ник Уиллер подружились еще в школе на почве увлечения рок-музыкой. Пробовали писать песни, а в 2000-ом задумались о создании собственного коллектива. Вскоре к ним присоединились второй гитарист Майк Кеннерти и барабанщик Крис Гейлор. The All-American Rejects активно занялись концертной деятельностью. Парни играли зажигательный поп-панк, эмо, инди-рок и вкоре стали очень популярны у местной молодежи. Накопив достаточно материала, летом 2001 г. выпустили EP «Same Girl, New Songs» и на свой страх и риск отправились в турне по Среднему Западу. Их выступления привлек-

ли внимание лейбла «Doghouse Records». С группой заключили контракт на запись дебютного альбома «The All-American Rejects», который вышел в октябре 2002-го и тут же попал в Top-40 «Billboard». Правда, настоящую известность музыкантам принес не столько сам альбом (ныне дотянувший уже до статуса мультимиллионного), сколько хит-сингл «Swing, Swing», прославивший ААР на весь мир. Новым этапом в истории группы стало сотрудничество с крупной фирмой «DreamWorks Records», сразу же переиздавшей их дебютную работу и устроившей им изнурительные двухлетние гастроли по Штатам. Так что порадовать

фэнов вторым студийным альбомом музыканты смогли лишь в июле 2005 г. В CD «Move Along», мгновенно завоевавший «золото», вошли три блестящих хита: убийный заглавный трек, а также «Dirty Little Secret» и «It Ends Tonight». Отказ Риттера от бывшего фальцета и более зрелые тексты положительно сказались на имидже ААР, а нетипичные для рока инструменты (скрипки, бонги, банджо и ситара) наряду с элементами хип-хопа (и даже фламенко – в «Top Of The World») – добавили разнообразия их саунду. В 2006 г. на «Move Along» сняли отличный клип, принесший квартету массу призов и «платиновые» тиражи.

В том же году в перерывах между турне были записаны EP «Bite Back» и саундтрек к фильму «В гости к Робинсонам», после чего простые «парни из глубинки» (ААР – уроженцы штата Оклахома, точнее, города с символическим названием Стиллуотер, т.е. «стоячая вода») превратились в звезд мэйнстрима. Работа над третьим альбомом «When The World Comes Down» началась сразу после окончания турне «Tougnado» и длилась два года. После чего парни отправились в лос-анджелесскую «Varefoot Studio», чтобы под присмотром опытного продюсера Эрика Валентайна зафиксировать на пленке заранее отретшированный материал. Стремясь не разочаровать свою повзрослевшую аудиторию, Риттер серьезно подошел к процессу записи, состояв на исполнительном ана-

Дмитрий ПАВЛЕНКО

# СИ ЛО ГРИН: «ПРЕДШЕСТВЕННИК»

Ты, возможно, не слышал пеликом альбомом «Lady Killer» Си Ло Грина (он же — Томас ДеКарло Коллзуэй), но песня «F\*ck You» тебе наверняка знакома. Несколько лет назад артист добился мирового успеха на пару с Дэнжер Маусом — в рамках проекта Gnarlz Barkley. И вот снова: зашкаливающие тиражи, престижные премии и всеобщий восторг. По сути, повторение пройденного. Хотя сам Си Ло на подобное повторение не очень-то рассчитывал, а в творчестве повторений не переносит категорически!

**— Каков был житейский опыт Томаса ДеКарло Коллзуэй, с которым он пришел в музыку?**

— Обширным. И разнообразным. Я рос в тихом, благополучном районе Атланты, но умудрялся находить приключения на свою задницу. У меня были самые разные интересы. Скажем, в какой-то момент я хотел стать художником-иллюстратором. Насмотревшись Робина Уильямса, мечтал податься в комики. Но потом подрос и мне стало не до того. В моей другой — уличной — жизни ценились совсем другие качества и увлечения. Обычная история: драки, крэк, то да се. Еще чуть-чуть, и моя жизнь могла пойти по такой кривой! В 15 лет мать отправила меня в военную школу, пока сынок совсем не слетел с катушек. Я был крешки малый. И очень шепутиной.

**— И что же изменило шепутиного малого?**

— Смерть матери. Это изменило все! Она попала в ДТП. Два года мучилась от паралича. А потом умерла... Вот это реально меня трянуло. Я тот, прежний, как бы тоже умер. Стал совсем другим. И мое отношение к музыке это тоже изменило.

**— Но ведь ты и прежде занимался музыкой, разве нет?**



Си Ло Грин The Lady Killer

— Занимался. Кстати, вскоре после смерти матери вышел «Soul Food» — дебютный альбом группы Goodie Mob, в которой я тогда работал. И это был не первый мой музыкальный опыт. Но дело не в этом. После смерти матери я по-другому посмотрел на то, чем занимаюсь. Вся моя энергия будто потекла по другому руслу. Я по-настоящему понял, на что способен.

**— А на какой музыке ты рос?**

— На самой разной. Что только не слушал! Culture Club, The Cure, Talking Heads и много чего еще. Мой дядя диджеистовал, и у него была огромная коллекция дисков. Я там часто копался. Самым большим открытием в дядиной коллекции для меня стал «Paranoid» Black Sabbath. Я вообще уважал рок-музыку. И балдел от внешнего вида Judas Priest.

**— Неожиданное признание, если учесть твою нынешнюю «музо-ориентацию».**

— Неожиданное? А чего тут неожиданного? Я — за искрен-

ность. Во всем. В тех же Black Sabbath она есть. Их музыку называют «дьявольской», «злодейской», еще там какой-то. Пусть так! Но это нутряная, неподдельная злодейская музыка.

**— Твою музыку тоже не сапо-дожишь в неискренности.**

— Да. «Lady Killer» — это МОЙ диск. То, ЧТО там сказано и КАК сказано, мог сказать только я.

**— А чего ты больше всего боишься в музыке? Кроме, разумеется, неискренности.**

— Предсказуемости. Отчасти из-за этого я отвлекся на время — а, может, и не на время — от Gnarlz Barkley. Кстати, тот, кто знает меня только по работе в GB, наверное, отнесся к «Lady Killer» как к моему побочному проекту. На самом деле все наоборот! Gnarlz Barkley — это, конечно, весело и интересно. Но не хочется повторяться. Предсказуемость — предшественница смерти.

**— «Lady Killer» тоже получилась разным. По стилю, настроению, темам.**

— Я этого и добивался. А еще альбом очень цельный. Это действительно единое целое. Такой пластинки у меня раньше не было. Получился как бы саундтрек к фильму. Или, если хотите, сам фильм. Это новый для меня подход.

**— Для тебя в музыке больше**

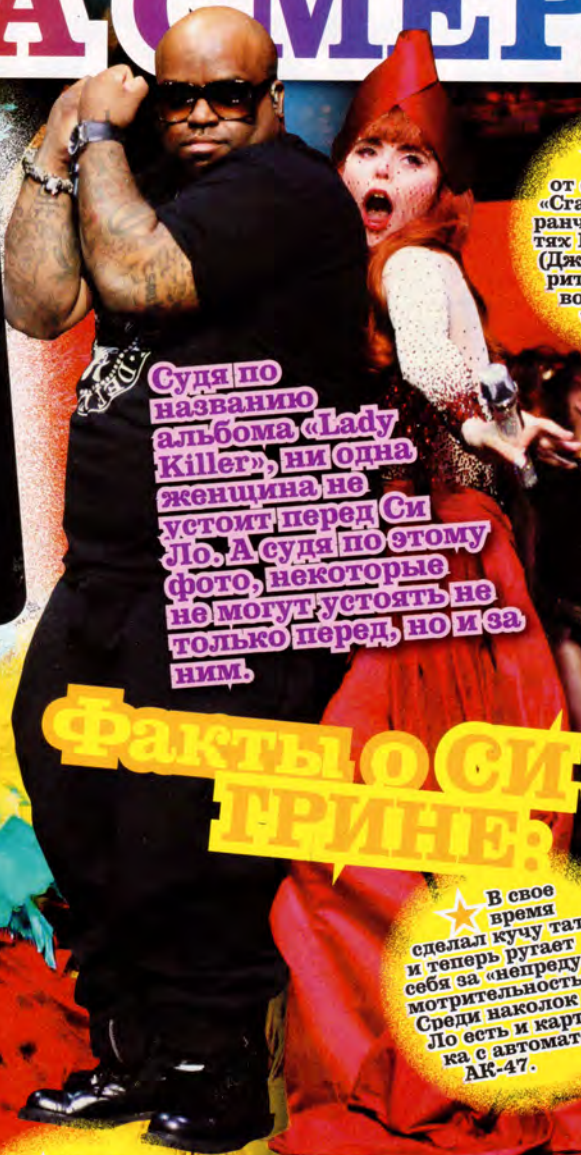


**В таком вот экзотическом виде появился Си Ло Грин на церемонии вручения «Грэмми» в этом году.**

# ДИСКАЗУЕМОСТЬ — НИЩА СМЕРТИ»



Так содержание песни «F\*ck You» передается на языке жестов.



Судя по названию альбома «Lady Killer», ни одна женщина не устоит перед Си Ло. А судя по этому фото, некоторые не могут устоять не только перед, но и за ним.

## ФАКТЫ О СИ ЛО ГРИНЕ:

**НЕТ НИЧЕГО НЕВОЗМОЖНОГО?**

— Ну, почему же? Есть. Скажем, настоящие поп-песенки — не мой конек. Хотя я и пытался.

**— А как же «Crazy»?**

— Мы совершенно не рассчитывали на такой коммерческий успех Gnarls Barkley. И этой песни тоже. Это было для нас сюрпризом. Я не хочу сказать, что «Crazy» — отстойная песня. Но когда она стала вдруг всемирным хитом, я удивленно выдохнул «вау!». И, сочиняя песни для «Lady Killer», не пытался просчитать их успех.

**— Ну, после успеха Gnarls Barkley твой новый альбом не могли не заметить.**

— Это не значит, что я теперь могу работать вполне: мол, публика все проглотит. Между спокойствием и самодовольством такая тонкая грань...

**— А в жизни спокойствие насколько важно для тебя?**

— Очень важно. Я не из тех артистов, которые любят окружать себя огромной свитой. Больше всего ценю простор и покой. На моем ранчо почти не бывает шумных сходов. Только я и мой сын или несколько друзей.

**— А подруги?**

— Также иногда заезжают. А иначе какой же я «Lady Killer»? (Смеется.)

★ На деньги от суперхита «Crazy» купил ранчо в окрестностях Пичтри-Сити (Джорджия). Говорит, что «из животных на ранчо только я».

★ В 2011 г. удостоен «Грэмми» и «БРИТС».

★ Песни Грина звучат в фильмах «Сумерки. Сага. Затмение» и «Секс в большом городе 2». Сейчас он летит в тур по Северной Америке и помогает солистке Pussycat Dolls Мелоди Торнтон в записи сольного альбома.

★ С 2005 г. в разводе. От бывшей жены у него есть сын Кингстон и две приемных дочери. У одной из них уже собственный ребенок: так в 35 лет Си Ло стал дедушкой!

★ В свое время сделал кучу тату, и теперь ругает себя за «непредусмотрительность». Среди наколок Си Ло есть и картинка с автоматом АК-47.

★ После смерти матери пережил тяжелую депрессию. Ей посвящено несколько песен артиста.

★ Томас ДеКарло Коллуэй родился 30.05.1974 в Атланте (шт. Джорджия) в семье проповедников. Отец умер, когда мальчику было 2 года. В детстве Томас пел в церковном хоре.

★ Привлек к себе внимание, выступая в группе Goodie Mob. Записал с ней 3 альбома, после чего заключил сольный контракт с «Arista». Считается, тракт с «Arista». Считается, что название альбома GM «One Monkey Don't Stop No Show» («Из-за одной обезьяны шоу») не заосторится». 2004 — это наезд на Си Ло. GM уверяют, наезд в виду «Arista» и что «имели в целом». Сейчас шоу-бизнес в оригинальном составе записывает реюнион-альбом.

★ До Gnarls Barkley выпустил два коммерчески неудачных диска на «Arista», после чего фирма расторгла контракт с ним. Но после невероятного успеха GB издала сборник хитов Си Ло, куда включила и несколько его песен времен Goodie Mob.



Этому парню есть что спеть. И есть что показать!



# РАНИС! А МЕСТО ПО

Третий альбом лидеров американского данс-панка записывался долго, и его выпуск неоднократно откладывался. Музыканты испытали массу самых неожиданных трудностей... Но при этом, как ни странно, замечательно провели время!



**Д**ва отгремели литавры по поводу триумфального второго альбома «Pretty Odd.», как все четверо участников Panic! At The Disco в один голос заявили, что третий альбом будет... точно таким же, как предыдущий. «Мы ведь работаем на потоке сознания, — важно заметил Райан Росс, автор текстов. — А сознанию нужно ли меняться?» После нескольких подобных заявлений стало ясно, что симптомов взросления в новой работе ожидать также не следует. «Мы всегда ощущали себя поп-группой, — заметил Спенсер Смит. — Теперь, когда переехали в Калифорнию, это ощущение обострилось: солнце, воздух, серфинг... Ждите новых Beach Boys!» По соображениям бытового характера квартет разделился надвое. Барабанщик Спенсер Смит и певец-мультиинструменталист Брендан Ури поселились под одной крышей, гитарист Райан Росс и басист Джонатан Уокер — под другой. Ничто не предвещало раскола, и вдруг... Роковая мысль пришла Россу за ланчем: что, если отде-

литься и придумать что-то свое?.. В июле 2009-го он и Уокер объявили о намерении (так говорилось в официальном пресс-релизе) «начать по жизни свою собственную эскекуру». Вообще-то трения существовали и раньше, просто ребята их не очень-то педалировали. Ури хотел играть яркий и красивый модерн-поп-рок, и Смит его в этом поддерживал. Росс увлекся идеей «ретро» и увлек ею Уокера. Брендан Ури и Спенсер Смит, оставшиеся вдвоем, изменений поначалу и не заметили. Уже первая их новая песня с характерным названием «New Perspective» оказалась настолько удачной, что вошла в звуковую дорожку фильма «Jennifer's Body». Вторая, «Oh Glory», оказалась еще задрнее!.. Узрев в своем будущем полную и окончательную безоблачность, дуэт — наконец-то занялся делом: в Топанге на пляже принялся усердно загорать, купаться, заниматься серфингом и дурачиться по вечерам. Новая жизнь с ее новыми горизонтами показалась парням такой замечательной, что они даже в названии группы вернули (на некоторое время

выпавший оттуда) восклицательный знак! Но пришло время возвращаться к студийным будням. Тут-то наши герои впервые заметили, что количество их сократилось вдвое. Это означало как минимум, что каждому из оставшихся предстояло теперь пахать за двоих! К процессу подключили басиста Марка Хоплуса из Blink-182, но тому быстро надоело тянуть всю упряжку. В какой-то момент Риверс Куомо из Weezer записался с дуэтом. Все трое от души повеселились, но совместную работу пришлось все же отправить в мусорную корзину. Продюсер Роб Мэттс стал для парней, как вспоминал Ури,



**Брендан Ури: «Лучшие идеи — со времен Моисея! — рождаются на свежем воздухе, уж никак не в четырех стенах».**

«отдом родным», но... с их новым песенным материалом не смог сделать ровно ничего толкового. Время шло, горизонты

пляжной жизни все расширялись, а альбома, давно анонсированного, все не было. Дело сдвинулось с мертвой точки, когда

в студию пришли продюсеры Джон Фельдман и Бутч Уокер. Первый из них проделал всю черновую работу, второй — шлифовочную. Через каких-то два месяца продукт уже был готов к массовому употреблению. ...Тут самое время напомнить, что Брендану Ури после ухода Райана Росса пришлось взять на себя непривычную функцию автора текстов. Теперь, перечитав написанное,



# THE DISCO: ДИСКОЛДЕНЦЕМ



## БРЕНДАН УРИ В СОСЛАГАТЕЛЬНОМ НАКЛОНЕНИИ

— Что бы вы сделали, если бы на один день превратились в девочку?

— Попросил бы у папы кредитную карту, купил бы себе эротическое белье и остаток дня вертелся бы перед зеркалом. А превратившись обратно в мальчика, остаток жизни провел бы в приятных грезам.

— Если бы вам пообещали, что ваше одно-единственное желание точно исполнится: каким бы оно было?

— Пожелал бы, чтобы и все мои остальные желания с этих пор исполнялись... Или так нельзя? Ну, тогда пожелал бы стать невидимкой: страсть как люблю пугать продюсеров.

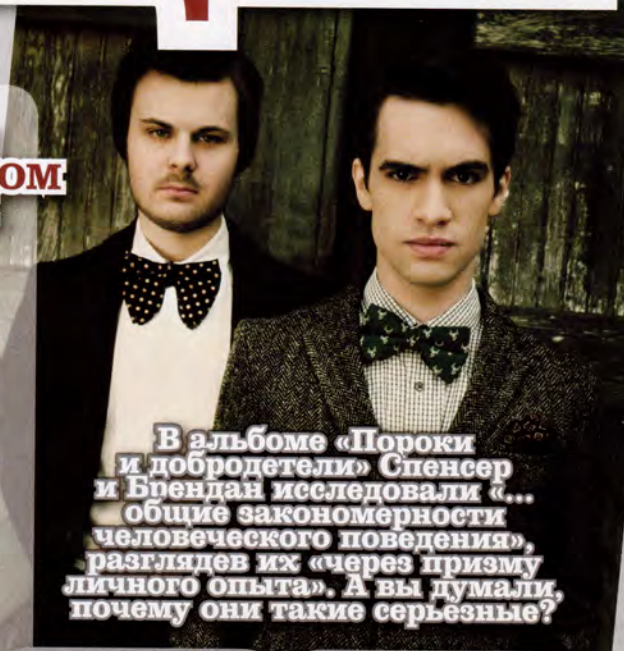
— Если бы вы вдруг смогли избавиться от своей самой дурной привычки?..

— Перестал бы кусать ногти. Вот только терпеть не могу ножницы, они обычно такие острые. А еще, когда девочки в доме, я всегда забываю, выходя из туалета, опускать стульчак. Это ужасно невежливо.

— Если бы вы вдруг умерли, какую эпитафию сочинили бы для собственного могильного камня?

— «Вы искали Брендана? Вот он где разлегся!»

на свежем воздухе, но уж никак не в четырех стенах!» — парировал от природы находчивый Брендан. В стилистическом отношении альбом получился разно-



В альбоме «Пороки и добродетели» Спенсер и Брендан исследовали «... общие закономерности человеческого поведения», разглядев их «через призму личного опыта». А вы думали, почему они такие серьезные?

лавил свое производство «Vices & Virtues» («Пороки и добродетели»). «Я понял, что все мной написанное уже есть в Библии, — признался он в интервью.

— Более того, эти вещи составляют основы морали, по которой все мы живем. Думаю, наша пластинка представляет собой исследование общих закономерностей в человеческом поведении через призму личного опыта». Корреспондент от таких откровений даже оторопел. «Да уж не перегрелись ли вы, батенька, на пляже?» — оведомил его участливо.

«Пляж — он и создан Всевышним, чтобы охлаждать автору перегретое место. Лучшие же идеи, чтоб вы знали, — со времен Моисея! — только лишь и рождаются

он заметил между песнями некую неявную связь... и догадался: «семь смертных грехов» — вот она, тема альбома! Подучив немного матчасть под названием Священное Писание, автор озга-

образным. Неудивительно, если вспомнить, как долго он записывался и с какими замечательными приключениями. С одной стороны, здесь масса отзвуков 70-х (глем-поп и бабблгам, Пол Саймон и Барри Мэнлоу), с другой — прослушивается актуальный драйв: Брендан и Спенсер признавали, что «настоящей» пластинкой у них долгое время оставался альбом Arcade Fire «The Suburbs». При этом парни постарались максимально приблизить новые песни к звучанию двух первых альбомов. Кто-кто, а они — точно не из тех, кто, однажды открыв блестящую формулу, тут же забывает ее, чтобы искать себе новую. Центральный трек альбома, «The Ballad Of Mona Lisa», вышел синглом: ретро и модерн, смех и грусть, шумовая основа и изысканный мелодизм соединились здесь идеально точно. Пожалуй, вторая по значимости вещь

— «The Calendar»: она, как признают и сами авторы, вполне может рассматриваться как скрытое приглашение Россю и Уокеру (чей проект The Young Veins так и не взлетел) возвращаться в открытый для них «отчий дом». А значит, основная «паника» только еще впереди!

## ФАКТ НАПОСЛЕДОК

\* Брендан Ури и Спенсер Смит отправились в гастрольный тур, который состоит из трех этапов. Первый, «An Intimate Evening With Panic! At The Disco», уже завершен. Второй, «Vices & Virtues European Tour», начнется в конце апреля, а в августе стартует третий: «Vices & Virtues Asian Tour».

Среди номинантов на «Премии Меркьюри» бывали счастливчики, которым удавалось попасть в шорт-лист дважды. Но Лора Марлинг – единственная, все сто процентов альбомной продукции которой удостоились этой чести!

Сегодня Марлинг – ключевая фигура движения, именуемого «арт-фолком». Объединяют его представителей интерес к литературе, кинематографу и живописи, исповедальность стиля и ощущение претенциозности, ощущение почти хиппиозного братства. Юную «королеву» окружают придворные: Mumford And Sons (барабанщик Маркус Джонстон и бас-гитарист Тед Дуэйн – участники ее ансамбля панирующего состава), Джонни Флинн, а также Noah And The Whale, группа, в которой певица начинала свой творческий путь. «Мне было бы трудно без них, ведь я еще совсем маленькая девочка», – признается Марлинг, и в ее голосе нет ни тени кокетства.

Лора Беатрис Марлинг родилась 1 февраля 1990 года в гемпширском городке Эверли с населением около девятисот человек. Мама была увлечена исключительно садоводством, так что духовное воспитание троих дочерей было возложено на отца, музыканта-любителя. Под его чутким руководством Лора к трем годам заиграла на гитаре, а в тринадцать написала первую песню, к тому времени овладев фортепиано и бас-гитарой. Фолк-идеалы наставник внедрял настойчиво: прослушивание песенного наследия Джоан Баэз, Боба Дилана и Джона Митчелла было в семье обязательным мероприятием. «Вот она, настоящая музыка!» – приговаривал отец, и мантра в конечном итоге сработала.

**Любимые авторы Лоры – сестры Бронте и Джейн Остин.**

Впрочем, первое по-настоящему сильное впечатление на Лору произвели работы современников: альбомы Бонни Принца Билли, Нины Настасьи и Дайаны Клак. Единственно, мечта о голосе кристально-чистом, она со своей хрипотцой ощущала себя «девчонкой из Рединга». «Долго пыталась что-то изменить в своем тембре, пока не догадалась: лучше мне оставаться собой», – вспоминала она. Постепенно оформился непритязательный, но индивидуальный вокальный стиль Марлинг, в чем-то созвучный пению Жаки Макинн и Сэнди Денни. Очень скоро этот выразительный, запоминающийся голос услышала и столица.

В Лондоне шестнадцатилетняя Марлинг совершенно не стеснялась. Через общих друзей познакомилась с Mumford & Sons, через них – с Noah And The Whale, куда была приглашена второй вокалисткой. Лидер группы Чарли Финк стал ее близким другом, и «все вообще было классно, кроме разве что ощущения, что сердце колотится очень уж быстро», – вспоминает она. Еще до выхода альбома «Peaceful The World Lays Me Down» (2008) Лора покинула коллектив, рассказала с Финком и начала выступать соло. Не обошлось без курьезов: на один из лондонских концертов исполнительницу не пустили как несовершеннолетнюю: пришлось петь перед входом!

Из альбома вышли три сингла, последний из которых – «Night Terror» (давний название и последователю респект критиков: многие отметили, что для столь юной особы Марлинг на редкость убедительно пишет о сексе. Необычным в этом рассказе о девушке, встающей на защиту возлюбленного от монстров, преследующих того в кошмарах, был не столько сюжет, сколько его автобиографичность. «У меня был друг, которого я действительно защищала таким образом по ночам!», – всерьез утверждала певица. В сингле, слишком «готическом» для рынка сорокапятко, пресса расслышала и «готичность» много, литературного действия на меня завораживающе: я буквально влюбляюсь в книги», – признавалась певица.

«В Лондон я явилась наивной, самонадеянной и восторженной девчонкой, – вспоминала Лора. – Год спустя села и схватилась за голову: о боже, как дальше жить в этом большом городе?! Работа над первым альбомом явилась для меня настоящим сеансом самотерапии». «Alas, I Cannot Swim», записанный продюсером Чарли Финком, вышел в феврале 2008 года (ему предшествовал EP «London Town») и поднялся в Британии лишь до 45-го места; синглы из него – «My Manic And I», «Cross Your Fingers» и «Ghosts» – вообще остановились на подступах к первой сотне. Но, восторженно принятая музыкальной прессой, пластинка оказалась в числе претендентов на престижную «Mercury Prize», премию, ежегодно присуждаемую в Британии за лучший творческий альбом. Победа в итоге досталась Elbow, но Лора все равно была счастлива: «Лора все равно была счастлива: победа в совместном туре с вчерашними конкурентами!»

Есть у Лоры Марлинг маленький, но очень гордый принцип: каждая песня должна звучать как рассказ, каждый альбом – как роман. Истоки такого отношения – во втором ее увлечении:

литературном. Прежде чем приступить к работе над первым альбомом, она трижды перечитала роман «Джейн Эйр»! «Обожая эпоху Бронте, этот жутковатый романтизм. Сама не могу поверить, как много литературного в моих текстах», – говорит певица. Бог здесь упоминается также часто, и не всегда всеу. «Сейчас я агностик, но до двенадцати лет посещала церковь, потом увлеклась буддизмом. Мне нравится не столько религиозность, сколько сам процесс постижения высших истин. Ну и, разумеется, атмосфера. Мои верующие друзья живут так красиво. Музыка, кстати, тоже своего рода религия, позволяющая наполнить жизнь любовью». Любимые авторы – Марлинг, как нетрудно догадаться, – сестры Бронте и Джейн Остин. «Они кажутся милыми и романтичными, но на самом деле они – жестоки. Со мной все наоборот: среди моих песен есть и страшноватые, но все они проникнуты оптимизмом. Будущее для меня – всегда источник надежды».

# ЯТНЫХ ЗАПИСОК

## Марлинг — «Олева» фолка



**В феврале Лоре Марлинг вручили «Брите»; она победила в номинации «Британская певица года»!**

Сегодня Лора Марлинг считается в Британии самой многообещающей из молодых исполнителей, истинным мастером высокого фолк-искусства, в чем исполнении гитарная акустика звучит удивительно остро и современно. С нетерпением ожидается третий альбом певицы. Известно, что к апрелю материал был практически готов, но с релизом она не спешит... Не каждый же год номинироваться на «Меркьюри», правда?

После серии появлений на радио и телевидении Лора провела американские гастроли: здесь ее сопровождали все те же Mumford And Sons и Джонни Флинн. В марте 2010 года вышел второй альбом «I Speak Because I Can», записанный с продюсером Этаном Джеймсом: он поднялся до 4-го места в чартах и тут же был номинирован на «Меркьюри». Победили The xx, но и нашей героине комплиментов досталось вволю!

### ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

★ Единственный выпускной экзамен, который провалила в школе Лора — английская литература. «Люблю читать, но ненавижу препарировать персонажей. Мне нравится их собирать воедино», — так объяснила она позже это курьезное фиаско.

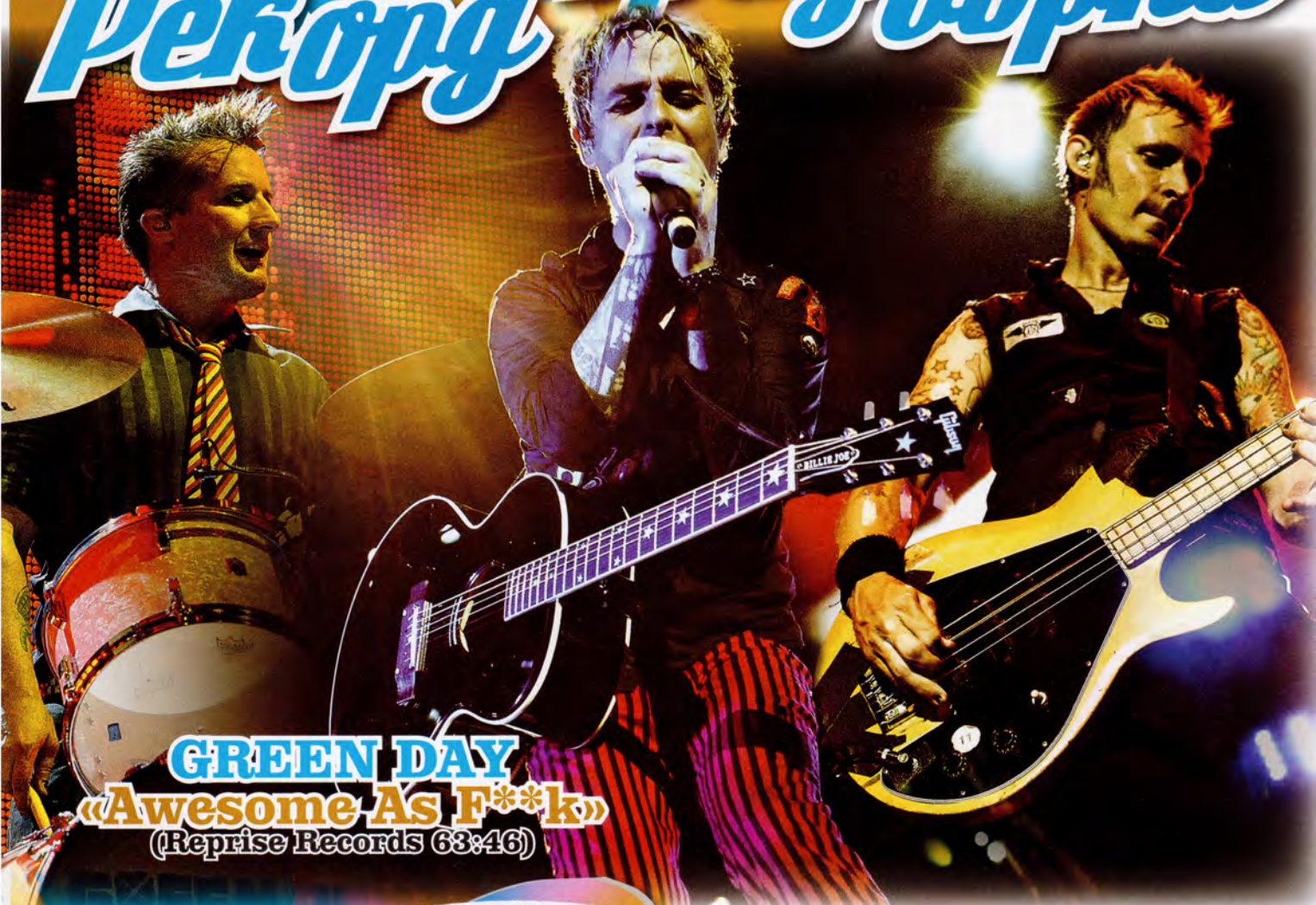
★ Лора отчаянно относится к скачиванию музыки в Интернете, считая, что такой подход разрушает искусство. «Альбом перестал быть священным артефактом, утрачена культура оформления, процесс доставки звука обезличен: все это гибельный путь», — утверждает певица.

★ «Songbox», специальный выпуск дебютного альбома, Марлинг оформила самостоятельно, вложив в каждую упаковку по билету на свой концерт и 12 памятных записок, рассказывающих о каждой из песен.

**«Здравствуйте, меня зовут Лора!» — такими словами, получив приз, она начала свою речь перед аудиторией арены «02».**

**ОТВЕТ 9**  
**ПРАВИЛЬНЫЙ ОТВЕТ: Б**  
Альбом, принесший известность группе Half Man Half Biscuit в 1985 году, назывался «Back In The D.H.S.S.», UB40 также имели к департаменту косвенное отношение: они назвали себя «в честь» бланка, заполнить который требовалось претенденту на пособие по безработице.

# Рекорд-разборки



**GREEN DAY**  
**«Awesome As F\*\*k»**  
 (Reprise Records 63:46)

**КОНЦЕРТНИК**  
**НОМЕРА**

Альбом «21st Century Breakdown» (2009) не просто обеспечил группе «Грэмми» (как «Лучший рок-альбом года») и разошелся 3,5-миллионным общепромышленным тиражом, но и оказался очень высоко оценен критикой. Последнее обстоятельство было крайне важно для трио, которому после поистине великого «Американского идиота» многие предрекали неминуемый (и даже естественный в такой ситуации) спад. После отдыха от концертной деятельности, продлившегося целых четыре года, Армстронг, Дернт и Тре Кул вышли в 2009 году в кругосветное путешествие: тут-то и выплеснули накопившееся мощной струей. Энергетика удачно сложилась с тематикой: концептуальное произведение о человечестве, погружающемся в хаос бессмысленных бунтов и беспросветного отчаяния, на сцене подчеркнем вновь, сцене международной: песни альбома были записаны в ходе выступлений трио в США, Британии, Канаде, Японии, Ирландии, Австралии и Австрии) получило воплощение такого уровня убедительности, какой в студии заведомо недостижим. «Awesome As F\*\*k», свой лихой (хотя сегодня



никакого уже не шокирующий) заголовок полностью оправдан, несомненно, ставит жирную точку в споре об «истинном месте» Green Day в современной рок-иерархии. На создание подобной концертной эпопеи способен лишь коллектив экстра-класса.



**THE TWILIGHT SINGERS**  
**«Dynamite Steps»**  
 (Sub Pop, 43:40) – PPP+

Грег Дулли, в прошлом основатель и лидер Afghan Whigs, – фигура культовая и ноктюрновая. Мастер «белого соулуар» в последние годы, кажется, совсем перестал выходить из густо прокуренного винного бара, откуда и ведет наблюдения за погруженным

во мрак городом, живущим собственными соблазнами и пороками. Записанный при участии Эни ДиФранко, Ника Маккейба из The Verve и Марка Ланегана альбом возвращает слушателя к лучшим временам Afghan Whigs: в сферу внешне мягкого, но внутренне взрывного гитарного звука, неясных откровений и музыки, которая – исключительно хороша, если только приновиться под нее делать три фундаментальных для каждого настоящего мужа вещи: пить, курить и не двигаться с места. NB: Марк Ланеган, бывший лидер Screaming Trees, участвует в Gutter Twins (еще одном проекте Дулли), а кроме того, успешно записывается с Изобель Кэмпбелл (экс-Belle & Sebastian).

**LA SERA**  
**«La Sera»**  
 (Hardy Art Records, 26:30) – PPP

Термин «шитгейзинг» появился три года назад, когда его



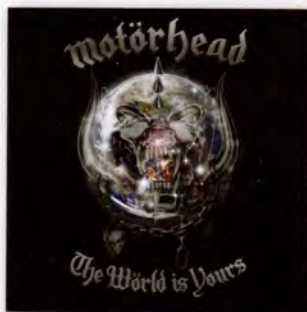
стали употреблять по отношению к ряду нойз-поп-групп: Times New Viking, Vivian Girls, но прежде всего – Psychedelic Horseshit, которые для себя поначалу этот штамп и придумали. Имеет ли он отношение к шугейзингу начала 90-х? Исключительно фонетическое: там взгляд музыканта фокусировался на фуззовой педали, здесь – рассеян по всему студийному инструментарию (которое и есть, собственно, «шит»: сходство, одним словом, ровно то же, что у туфли с налипшей на нее тротуарной случайностью). Басистка Vivian Girls Ла Сера (она же Кикболл-Кэти, она же Кэтрин Гудман) – шитгейзерша, несомненно, до мозга костей, но, как выясняется теперь, – с нюансом. Персональным ориентиром для нее служит то, почти уже нереальное, прошлое, откуда все еще доносятся воспоминания о серф-роке 50-х и бодрых девичьих квартетах, неизменно – под управлением Фила Спектора. Кто-то из критиков назвал Ла Сера «Софией Копполой нео-арт-попа», но если упростить эту метафору, то выйдет примерно так: при полном отсутствии гитарного фузза и максимальном использовании слащавой мелодики в формате мажорного дрим-попа, перед нами новый и вполне милостивый вариант – Лесли Гор или Сэнди Шоу, выбирайте по вкусу.

## ХАРД-ЭНД-ХЭВИ НОМЕРА

**MOTORHEAD**  
«The World Is Yours»  
(UDR, 39:15)  
**FINALLY DECEASED**  
«Finally Deceased»  
(Twilight, 49:38)

**Д**вадцатый альбом 65-летнего Лемми с его громоподобной

ритм-секцией (о гитаристе Филе Кемпбелле и драммере Микки Ди специалисты наконец-то заговорили как о виртуозах) не содержит в себе ни намека на усталость: это до боли в перепонках знакомый нам тяжелый рок-н-ролл,



выстроенный на надежнейших в своей простоте конструкциях. Разочаровать может тут разве что «Rock'n'Roll Music», просто потому, что заголовков обязывал бы к большему, да и риффы местами («Waiting For The Snake») выглядят



подзатертыми. Но песням о смерти и беззаконии, приближающемся конце света и спасительной силе рок-н-ролла, видимо, модификаций не требуется. Мир Лемми Килмистера остается прежним, за что мы ему вот уже тридцать лет как искренне благодарны. Германское трио Finally Deceased (поющий гитарист Ларс Рейхманн, басист Мартин Стажак, барабанщик Мартин Мэнгелс) исполняет дэт-метал с «блэжковским» вокалом и дум-элементами, припаянными по бокам. И все было бы хорошо, несмотря даже на стопроцентную неразборчивость скричинга, но упор на бласт-бит сделан чрезмерный: барабанный бенедикс не спасает даже разнотемповые, ветвистые аранжировки. Если Motorhead – апофеоз цель-

## MOGWAI «Hardcore Will Never Die, But You Will»

(Rock Action/  
Sub Pop Records  
53:08)

**В**ысокое искусство проникает в нас помимо органов чувств: впитывается, так сказать, порами души. Похоже, самый удобный для такого рода проникновения продукт разработали Mogwai, празднующие в эти дни свой шестнадцатый день рождения. Каждая вещь их нового (седьмого по счету и записанного с продюсером Полом Сэвиллжем из Young Team) альбома – это звуковой пейзаж, который музыканты средствами тонких и точных (но при этом и простых) аранжировок разворачивают перед слушателем, почти помимо воли погружая того в мир собственных абстрактных фантазий. Альбом практически полностью инструментальный, но недоговорок и неясностей в нем нет: все здесь открыто для самого неподготовленного восприятия. Пластинка насыщена эмоционально, но не оставляет ощущения грандиозности, в ней нет затянутых или натужных пассажей. Став лаконичнее и жестче, Mogwai не утратили ощущения пространственности: удачный пример тому – «White Noise», открывающая альбом и раскладывающаяся словно бы сразу в нескольких

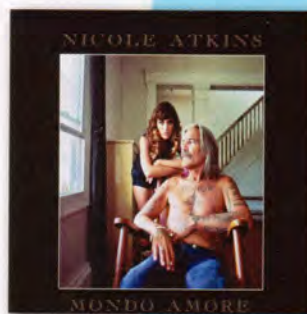


измерениях. Вокал в альбоме звучит эпизодически и в основном («Mexican Grand Prix») служит своего рода дополнительным инструментом, не принимая на себя смысловую нагрузку. В общем, шотландские экспериментаторы, прошедшие долгий и извилистый путь развития, порадовали вещью, которая, если и не превосходит «Come On Die Young» (1999), считающийся их шедевром, то уж точно звучит свежее и оригинальнее предыдущего («The Hawk Is Howling», 2008). Между импровизационной свободой и жесткой структурностью Mogwai нашли идеальный баланс!

ности, то Finally Deceased – нечто обратное: наваливающаяся на слушателя глыба звука, рассыпающаяся на большие и малые части.

**NICOLE ATKINS**  
«Mondo Amore»  
(Razor & Tie, 38:53) –  
PPPP

**Н**иколь Эткинс трудно спутать с Адель Эдкинс – особенно если не видеть и не слышать ни ту, ни другую. Между тем, и кроме созвучия имен сходства имеются: Николь (которую часто сравнивают с Нико Кейз) обладает сильным чувственным голосом и прекрасно чувствует себя в соуле и блюзе («My Baby Don't Lie»), хоть и предпочитает сферу психоделического арт-фолка, а более всего – задумчивые фортепианные баллады. Певица дебютировала три года



назад с альбомом «Neptune City», но в процессе работы над следующим рассталась с бойфрендом, старой группой и «Columbia Records»; в результате самостоятельно и спродюсировала пластинку, и выпустила ее на «Razor & Tie». «Это конец моей старой жизни и начало новой... Обо всех этих разрывах – и песни», – так объяснила суть альбома сама Николь. Безоговорочно рекомендуется к употреблению каждому, кто хотя бы раз с кем-нибудь расстался!

# BEADY EYE

## «Different Gear, Still Speeding»

(Beady Eye Records, 51:34)



которым маячит почти уже поэтический авангард. Лайэму в мире нет равных. Впрочем, главное достоинство дебюта – не всем знакомые маниакальные завывания вокалиста, а вибрирующая энергетика свиты, «играющей короля»: Джем Арчер (экс-Heavy Stereo), Энди Белл (экс-Ride, Hurricane #1) и Крис Шеррок (экс-La's) делают это самозабвенно и радостно, откровенно кайфуя от отсутствия Нозла, начальника, по-своему справедливо-

# ANNA CALVI

## «Anna Calvi»

(Domino Records, 39:17) – PPPP+



волной», но есть во всем этом характерный изыск: мир бурных страстей и загадочных интриг до такой степени «повсеместно закрашен», что кажется, Игорь Северянин на сто лет вперед глядел, формулируя самому себе известный вердикт. В общем, эта женщина пришла лишь на ночь, чтобы заставить всех нас «умереть от любви» и тут же воскреснуть, забыв о ночном наваждении. Но все равно, уже за то, что «пришла», было бы как-то не по-джентльменски не сказать ей большое спасибо. **NB.** Подробнее об Анне Кальви читайте на стр. 48.

пустевшие могилы, сирены, гиены и адский огонь... Перед нами не дэт-«металлический» пейзаж: скорее модернистский вариант спагетти-вестерна, где режутся в жарком танце, помимо нимф и демонов, агрессивные сеньоры и коварные сеньориты. Но даже не это главное. «Вообразите спальню, пламя свечи и соблазнительницу-брюнетку, томно стягивающую чулок. Готово? Читайте, что вы погрузились в атмосферу альбома», – так один из рецензентов сформулировал его самую суть. Очевидно, что пластинка сработана не по годам зрелым мастером, но ориентиры очень уж на виду: Анжело Бадалamenti («Love Won't Be Leaving»), The Cure («Suzanne And I»), Siouxsie & The Banshees («Desire») и Полли Джин Харви (понемногу во всем). Шарм и шик обволакивают слушателя «душиливой

ДЕБЮТ  
НОМЕРА



# BAYSIDE

## «Killing Time»

(Wind-Up Records, 35:57) – PPP+

В аyside образовались в 2000 году и быстро взлетели на волне эмо, чему способствовали как гастрольные, практически непрерывные, так и дебютные «Sirens And Condolences» (2004). Пятый альбом «Killing Time» – самое зрелое произведение коллектива. Внешне мало что изменилось: группа продолжает вырабатывать один за другим качественные образцы неслышанного поп-панка по образцам Weezer. Но нельзя не признать: Джек О'Ши в масштабах своего жанра – технически оснащенный, изобретательный гитарист, а Энтони Раньер, так и вообще один из очень немногих сегодняшних панк-авторов, способных на яркий, неожиданный афоризм.

# SIX ORGANS OF ADMITTANCE

## «Asleep On The Floodplain»

(Drag City, 35:48) – PPP

С частливое детство, отчий дом, родная природа: такая вот трогательная проблематика доминирует в песенном творчестве Бена Чесни. Бывший участник Plague Lounge создал SOOA еще в 1998 году, причем не изменил любимому детищу и после образования пять лет спустя Comets On Fire, проекта, некоторое время считавшегося для него основным. В предыдущем альбоме «Luminous Night» (2009) Чесни попробовал усложнить звучание, но попал, как это часто бывает в

подобных случаях, в капкан «запродюсированности». Теперь же высвободил гитарную акустику из лишних «одежд» и вернулся к созданию новых, чуть менее ясно очерченных, но зато более натуральных зарисовок для своей обширной коллекции. Заметнее других в новом альбоме – двадцатиминутная «S/Word And Leviathan» (написанная по мотивам произведений религиозной писательницы Кэтрин Келлер) и «River Of My Youth», где звучит вокал



Элайзы Амброджио. В пасторальной созерцательности Бена Чесни есть что-то буддистское. Но заметно, что речная гладь притягивает его с опасной настойчивостью, да и вообще кажущаяся безмятежность скрывает под собой довольно-таки безрадостный взгляд на мир, для которого замысловатый фолк-рок, обернутый в психоделические абстракции, служит удобным маскировочным средством.

# PANIC! AT THE DISCO

## «Vices & Virtues»

(Decadance/Fueled By Ramen Records, 37:30) – PPP+

В ыпуску третьего студийного альбома лидеров американского данс-панка сопутствовали события, которые иной более серьезно воспринимающей себя рок-коллектив мог бы и не пережить. В июле 2009 года группа раскололась надвое, оставив за бортом не кого-нибудь, а своего основного текстовика Брендана Росса! Но закончилось все как нельзя лучше: P!ATD после долгих проволочек все-таки выпустили третий альбом, и оказалось, что по суммарным показателям оно мало в чем уступает своему

замечательному предшественнику, «Pretty. Odd.» Карикатурной трескотни в ритмах поубавилось, зато расцвели ретро-мотивы: отсылки к The Beatles и The Beach Boys заметны невооруженным ухом. То и другое мило вписалось в общую



картину безмятежного удалства, центральное место в которой отдано песням «Oh Glory», «New Perspective» и «The Ballad Of Mona Lisa», выпущенной синглом. Удачный пример того, как сокращением вдвое штатного расписания можно поднять – если и не производительность труда, то, по крайней мере, себе и всем настроение.

## DEVOTCHKA «100 Lovers»



(Epitaph Records, 44:38) – PPP

Коллектив из Денвера всплыл на поверхность в годы, когда, с одной стороны, мода на этнический поп стала сходиться на нет, с другой – балканские беженцы попытались заявить о себе как о последнем неоткрытом сокровище world music. Явившись к шапочному разбору, когда все лучше от критиков досталось Gogol Bordello и Beirut, DeVotchKa и присела в точности между двух этих стульев, но ощущением пустоты под собой ничуть не озадачилась, а

приступила к постепенной корректировке курса – прежде всего, в сторону сценического бурлеска, – старательно занявшись и стилистическим самообогащением. В новом альбоме, записанном с Крэйгом Шумахером, DeVotchKa добавила к своей старой палитре новые оттенки инди-рока («All The Band In The Sea») и поп-прога (первый трэк «The Alley» напоминает Arcade Fire), испанские и ближневосточные мотивы («The Common Good»), латинский и корневой рок США, кое-что даже из традиционного панка. Не станем спорить: Ник Юрата (которого сравнивают кто с Уином Батлером, кто с Роем Орбисоном) – серьезный фронтмен, да и ощущение, что поет он не в студии для микрофона, а на каком-то далеком причале для всей мировой акватории, щекочет слушателю нервы романтическим ветерком. Вот только в каком море он смотрит: Черное, Саргассово или совсем уже Мертвое, – с годами это становится все менее понятно.

## RADIOHEAD «The King Of Limbs» (XL Records, 37:24) – PPP+

И для кого не секрет, что конек Radiohead (и в этом они близки с U2) – это искусство конъюнктурной манипуляции. Едва стало ясно, что Arcade Fire отпихивают их от первенства в форматной нише, как Йорк и компания – тут как тут, с восьмым альбомом переходят в контратаку, причем тактически характерную: сначала долго темнят с датой релиза, потом, объявляя ее, выпускают альбом на день раньше срока, приводя в панику рецензентов, наконец, промо-клип выкладывают онлайн, подвергая социальные сети невиданному стрессу. Что в сухом остатке? Восемь трэков и 37 минут. Что ж, прекрасно: Йорк обещал покончить с «долгоиграющим» форматом? – значит, обещание выполнил. Но уже первая вещь «Bloom» возвращает нас к знакомым структурным экспериментам (разве что ритмическая картина решена здесь

необычно: перкуссионными «петлями» и искаженным звуком духовых инструментов), «Morning Mr. Magpie» напоминает о таком явлении, как фирменно рэдиохедовская квазибаллада (не о любви, в данном случае, а о финансовом кризисе), «Little By Little» рисует, опять-таки, не новый пейзаж духовной опустошенности. Нельзя



сказать, что альбом предскажем: неожиданностей хватает. Гитара Джонни Гринвуда то и дело уходит в фоновую даль, освобождая

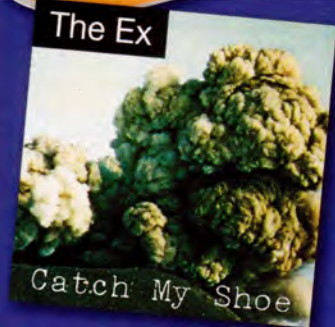
пространство для ритм-секции. Сама эта секция, Фил Селвей – Колин Гринвуд, пожалуй, впервые за всю историю группы получает возможность в студии продемонстрировать свою реальную силу. Инструментальные партии звучат сдержанно и математически выверенно, без импровизаций. Наконец, сильнейшая вещь, «Codex» (близкая родственница эпохальной «Pyramid Song»), свидетельствует о том, что группа находится в прекрасной творческой форме (а сомнения такого рода имелись). Но от гитарного рока вернуться к абстракциям «Kid A» (2000) и «Amnesiac» (2001), Radiohead совершили маневр – если действительно в сторону серьезного экспериментального рока, то недостаточно радикальный; если же от прежней грандиозности к новому минималистскому эмбиенту, то – в контексте собственной долгой истории – не очень логичный.

## THE EX «Catch My Shoe» (Fishtank/Carrot Top, 53:07)

(Fishtank/Carrot Top, 53:07)

Диковинная голландская мануфактура по производству экспериментального, анархо-панк-рока с первых дней своего существования выглядела недолговечной. Но, непрерывно меняясь (за счет впрыскивания в «раствор» новых, подчас неожиданных струй: джаза, блюза, европейского авангарда, заимствований из неисчерпаемых африканских запасов), группа мало того что существует уже четвертое десятилетие, так еще и по этой марафонской дистанции прошла без заметных срывов. В 2009 году состав покинул его основатель Дж. У. Сож, и ничего! – к микрофону вышел гитарист Де Бур (с группой давно сотрудничавший) и экзамен выдержал с честью. Новый альбом, записанный Стивом Альбини, во многом эксплуатирует уже отработанные элементы (монотонная последовательность риффов, терзающий ухо драминг, африканского привкуса

## ЭКСПЕРИМЕНТ НОМЕРА



импровизации). В «Maybe I Was The Pilot» звучат угандийские ритмы, музыкальная канва «Double Order» имеет конголезское происхождение, скоростной гитарно-барабанный диалог «Eyuleo» – импорт из Эфиопии. Особенно стоит «Double Order»: своего рода панк-поэма, помогающая сравнить нового вокалиста с прежним и сделать вывод: Де Бур в меньшей степени склонен к насмешливым импровизациям, но с большей серьезностью относится к художественному слову.

# ДЬЯВОЛОТ

★ ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС?

**В истории рока есть несколько черных дыр. Одна из них – короткая, захватывающая и трагичная история Atomic Rooster.**

**Л**етом 1969 года Карл Палмер и Винсент Крейн вышли из состава The Crazy World Of Arthur Brown, группы, попытавшейся образы макабра уложить в рамки раннего хард-рока. Крейн, выпускник престижного музыкального колледжа, был ключевой фигурой в составе: именно он систематически упорядочивал художественные «безумства» Артура Брауна, лидера коллектива. По иронии судьбы, в жизни «доктор» был безумнее «пациента». Крейн страдал приступами маниакальной депрессии, после каждой своей дикой, необъяснимой выходки отправляясь в психиатрическую лечебницу. Названия Atomic Rooster («Атомный петух») новый коллектив заимствовал у персонажа, придуманного американской группой Rhinoceros; кроме того, по ки-

тайскому календарю Год Петуха стоял на дворе. Пригласив к участию поющего бас-гитариста Ника Грэхема, трио дебютировало на сцене лондонского «Лицеума», с Deep Purple (!) на «разогреве». Первый альбом «Atomic Rooster» вышел в феврале 1970 года и приятно удивил критиков глубиной, экспрессией и техническим мастерством исполнителей. Но мог ли кто подумать, что фраза «Есть ли смысл продолжать?» (рефрен песни «Winter») была не пустым звуком, а искренним воплем отчаяния? Последовал «Friday The Thirteenth»: первый в серии очень странных синглов, отмеченных верностью главной для всего раннего творчества группы теме ужаса – перед ужасом как таковым. В марте 1970 года к составу присоединился Джон Канн (экс-Andromeda). Правда, тут же ушел Грэхем, но Крейн с новым ги-

таристом решили, что обойдутся и без басиста, низкие звуки условившись извлекать сообща, каждый из своего инструмента. В июне Карл Палмер ушел в ELP: его заменили – сначала Рик Парнелл, затем восемнадцатилетний Пол Хаммонд. Второй альбом «Death Walks Behind You» в январе 1971 года поднялся в Британии до 12-го места, а месяц спустя до 11-й строки взлетел сингл «Tomorrow Night», «самая жуткая из всех песен о любви, когда либо входившая в британский хит-парад», как заметил один из рецензентов. Здесь, во втором альбоме, Atomic Rooster и замерли (цитируя другого критика) «...над пропастью истинного величия, создав произведе-

ние уродливой красоты». Это определение как нельзя лучше подходило и к «Devil's Answer» («Ответ дьявола»); сингл, ужаснувший слушателя все той же ледящей душу недоговоренностью, поднялся до 4-го места, ознаменовав пик карьеры ансамбля.

Третий альбом «In Hearing Of...» группа записывала с новым певцом Питером Френчем. Блэзовое звучание вокала плохо сочеталось с уже наработанным сплавом хард- и прог-рока, так что Канн и Хаммонд хлопнули дверью. С Крисом Фарлоу (заменившим Френ-





# ВЕТИЛ «ДА» АТОМИС ROOSTER



**Признанный одним из виртуознейших рок-барабанщиков всех времен, Карл Палмер ведет сейчас популярный мастер-класс; центральным эпизодом каждого его выступления становится знаменитый трюк с «высвобождением из майки» в процессе исполнения сложнейшего соло!**

ча) был записан четвертый альбом «Made In England», затем последовал «Nice N Greasy» (1973), а в 1975 году, почувствовав приближение грядущих панк-потрясений, Крейн решил, что его время на рок-сцене подходит к концу, и распустил

коллектив. Правда, уже пять лет спустя выяснилась странная вещь: сразу несколько музыкантов двух полярно противоположных новых лагерей – постпанка и NWOBHM («Новой волны британского хэви-метал») – заявили, что считают Atomic Rooster не-

воспетыми классиками рока! Крейн попробовал реанимировать группу, но ни «Atomic Rooster» (1980), ни «Headline News» (1982), записанный без Дю Канны (но с Дэвидом Гилмором, в числе прочих), не подняли из могилы умершую легенду.

## ВИНСЕНТ КРЕЙН

Болезнь преследовала лидера группы по пятам: попытка создать собственную записывающую компанию, сотрудничество с Би-би-си, надежды на карьеру в «Театре красного Будды» (образованного японским мастером Стому Ямаштой) – все его проекты рушились один за другим. В 1978-1979 годах Крейн вернулся к сотрудничеству с Артуром Брауном, в 1984 году стал участником блюзовой супергруппы Katmandu (с Питером Грином, Рэем Дорестом и Джеффом Уиттейкером), в 1985-1987 годах играл и записывался с Dexys Midnight Runners. А в День Святого Валентина 1989 года проглотил одну за другой четыреста болеутоляющих таблеток. Такой была мера боли, через которую пришлось пройти в этой жизни Винсенту Крейну.

## ПОЛ ХАММОНД

После первого ухода из группы в 1971 году Хаммонд с Канном образовали Даэмон, группу, дважды менявшую название (на Bullett и Hard Stuff). В 1973 году барабанщик попал в серьезную автокатастрофу и долго после нее выздоравливал, а на сцене появился лишь в 1978 году с авангардной группой Intellectuels. Пол Хаммонд скончался в 1992 году в Лондоне от передозировки метадона.

## КАРЛ ПАЛМЕР

Из всех музыкантов, прошедших через состав Atomic Rooster, он оказался единственным, кто познал (в Emerson

Lake & Palmer, а позже – в группах Asia, 3 и MP) счастье всемирной славы и полной творческой самореализации. Признанный одним из виртуознейших рок-барабанщиков всех времен, Карл Палмер ведет сейчас популярный мастер-класс; центральным эпизодом каждого его выступления становится знаменитый трюк с «высвобождением из майки» в процессе исполнения сложнейшего соло!

## ДЖОН КАНН

После распада Даэмон гитарист некоторое время играл с Thin Lizzy (заменив ушедшего Гэри Мура); примерно в это время (по предложению менеджера) он и украсил фамилию звучной приставкой, став Джоном Дю Канном. Прекрасные отношения сложились у него с участниками Status Quo, в частности, Фрэнсисом Роуси, спродюсировавшим его сольный альбом «The World's Not Big Enough» (1992), звучание которого рецензенты определили как «Quo + Sex Pistols». В 1983 году Джон Дю Канн поселился в сельском Норфолке, занявшись оранжерейным делом, а заодно и редактированием старого материала Atomic Rooster, то и дело всплывающего к очередному переизданию. В 1989 году вместе со вдовой Джинни Крейн он подготовил и выпустил альбом-трибют «The Devil Hits Back» («Дьявол наносит ответный удар»), посвященный памяти Винсента Крейна – музыканта, чья жизненная история остается одной из самых загадочных и трагичных в истории рока.

Владимир ПОЛЯКОВ

# ДЕБЮТ: АННА КАЛЬВИ ГИТАРНЫЙ ГЛАМУР И КАПЕЛЬКА АЛОЙ ГОТИКИ

Этого чуда ждали два года. Пришла весна 2011-го, и с нею в мир женщин, вооруженных гитарами, явилось нечто новенькое!



мой ожидаемой сенсации нового года. Брайан Иноу назвал свою протекцию «лучшим, что произошло в музыке после Патти Смит», а критики и ведущие компании Би-би-си включили ее в список главных надежд года («Sound Of 2011»). Дебютный альбом «Anna Calvi», записанный с Эллисом во Франции на аналоговом оборудовании, поднялся до 40-й строки в британских чартах, но в прессе произвел эффект разорвавшейся бомбы. «Нью-музыкал экспресс» назвал пластинку («пышно-бархатистую, соблазнительную и слегка пугающую»), ни много ни мало, «первым истинно великим альбомом 2011 года!» Фурор произвела и премьера десяти песен альбома, состоявшаяся в лондонском «Хокстон-холле». Кальви не скрывает, что чувственность – ее основной «инструмент»; первичным источником вдохновения для себя она считает сексуальную энергию и даже утверждает, что заряжается ею сознательно перед каждым выходом на сцену. Кальви – искусная инструменталистка: специалисты уже отметили ее специфическую манеру круговыми движениями кисти извлекать гитарный звук... И уж, конечно, она гламурна, на что уже клоннул мир высокой моды: концерты дебютантки украсили показ моделей Колеетт в Париже, экспозицию художника Томаса Эрбера («Комната курьезов»), званый ужин Гуччи, организованный журналом «Vogue». Впечатляющий старт!

он пришел в восторг и тут же предложил себя на роль ментора. Затем Билл Райдер-Джонс, гитарист группы Coral, побывав на одном из концертов певицы в Манчестере, поделился восторженными впечатлениями с Лоуренсом Беллом, главой авторитетного инди-лейбла «Domino Records». К этому времени видеосерия Анны Кальви «Attic Sessions», выложенная на YouTube, уже широко обсуждалась в музыкальном интернет-сообществе. Дебютный сингл «Jezebel» (композиция Уэйна Шанклина, известная по исполнению Эдит Пиаф), записанный продюсером Робом

собственного состава: его костяк по сей день составляет перкуссионный тандем Мелли Харпас – Дэниел Мэйден-Вуд. «Путевку в жизнь» ей дал Брайан Иноу: прослушав демо-плентку, записанную на родительском чердаке,

Анна Кальви росла, впитывая в себя насыщенный коктейль влияний, – во многом, благодаря отцу-итальянцу, интересовавшемуся современной музыкой многих жанров. Лепить из дочери профессиональную музыкантку он вовсе не собирался: Анна поступила в художественный колледж, но... быстро осознала ошибку и перешла на музыкальный факультет Саутгемптонского университета, где углубленно занялась музыкальным импрессионизмом начала XX века, продолжая слушать фламенко и блюз, Хендрикса и Бифхарта, Бадаламенти и Морриконе. Некоторое время Кальви пела в группе Shear Hotel, затем приступила к созданию

**ОТВЕТ 10 ПРАВИЛЬНЫЙ ОТВЕТ: А**

Иэн Стюарт, фронтмен Skrewdriver, возглавлял движение «white power». Боуи и Клантон отметились в середине 70-х заявлениями, которые многими были восприняты как расистские и профашистские. Извинился за «ошибки молодости» из всех троих один только Боуи.

# НОВЫЕ ИГРЫ

## «DRAGON AGE II»



проектов у студии сейчас два – космический эпос «Mass Effect» и классический фэнтезийный «Dragon Age». Действие второй серии проходит параллельно оригинальной истории. Пока герой из первой части занимается свержением Логейна, который предательством захватил трон, наш новый протезе Хоук вместе с семьей бежит от нашествия порождений Тьмы. Дорога приводит его (выбрать можно лишь человека – воина, вора или мага, мужчину или женщину) в Киркволл, один из городов Вольной Марки. Как и в серии «Mass Effect», некоторые решения, принятые игроком в первой части, сюжетно влияют и на

«Dragon Age 2». Если же в оригинал вам сыграть не довелось (или файлов сохранений не осталось), то игра при запуске предложит выбрать начальные условия из нескольких готовых сценариев. Локаций стало меньше. Соратников нельзя одеть в понравившийся доспех – у каждого из них есть свой, один и тот же на всю игру с возможностью улучшения. Но, несмотря на столь явное (местами даже халтурное) упрощение, игра остается одной из лучших современных RPG с действительно интересным и захватывающим сюжетом и динамичными боями.

**РАЗРАБОТЧИК:**  
Bioware  
**ИЗДАТЕЛЬ:**  
Electronic Arts  
**ПЛАТФОРМА:** PC,  
PS3, Xbox  
**ЖАНР:** RPG

Bioware, наряду с закрывшейся «Troika Games» и ныне справствующей «Obsidian», является прямым потомком студии «Black Isle», которая во второй половине 90-х выпустила такие шедевры в жанре RPG как «Baldur's Gate», «Icewind Dale», и, разумеется, «Fallout». Масштабных

## «DAWN OF WAR II: RETRIBUTION»



Создатели оригинальной «Dawn Of War II» стремились сказать новое слово в жанре

**РАЗРАБОТЧИК:**  
Relic  
**ИЗДАТЕЛЬ:** THQ  
**ПЛАТФОРМА:** PC  
**ЖАНР:** стратегия  
в реальном времени

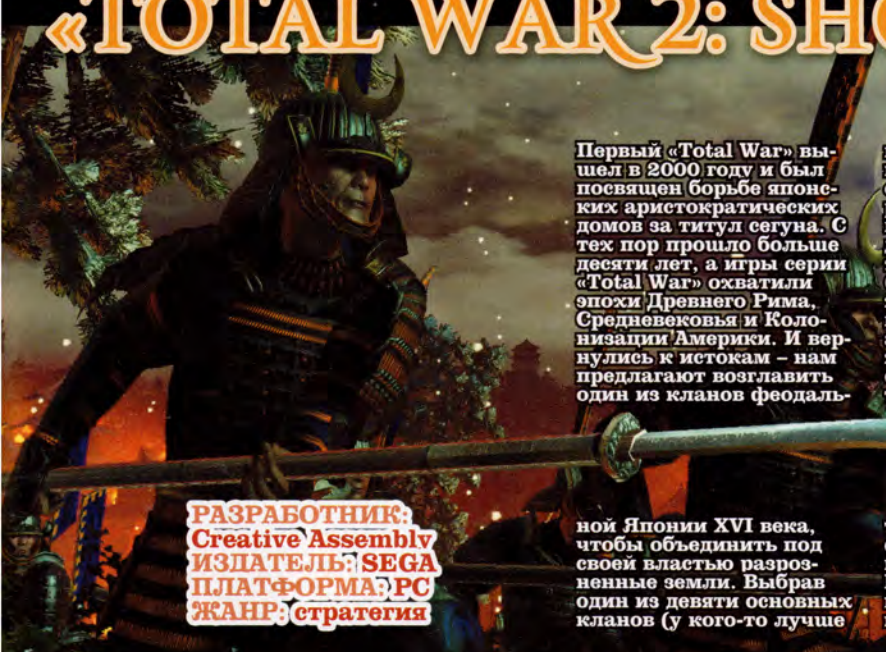
стратегий в реальном времени. Упростили постройку базы, на миссию выдали только 4 отряда. Да и те – командир с горсткой бойцов. Все строилось на тактике и умениях. Герои защищали карту за картой, набирали опыт и новое оружие. И уже

к середине игры становились просто монстрами, которые уничтожали все на своем пути, даже не используя спецспособности. В дополнении «Retribution» разработчики попытались скорректировать баланс. Теперь герои сами по себе, отряды бойцов тоже отдельно. Но по-прежнему проще взять в охотку героев и проутюжить бравой четверкой всю карту. Для прохождения кампании из десятка миссий нам доступны 6 рас: опостылевшие космодесантники «Кровавые Вороны», хаоситы, эльдары, тираниды,

имперские гвардейцы и орки. Сюжет рассказывает о дальнейших злоключениях жителей сектора Аурулия. Несмотря на то, что с угрозой вторжения Тиранидов в «Dawn Of War II» мы покончили, расплывшаяся ересь и засилье ксеносов не оставили земному командованию иного выбора, кроме как устроить уничтожение всего сектора. Наша задача – его остановить. Здесь создатели схлестнули и заставили игрока проходить одну и ту же кампанию (с небольшими изменениями) за все шесть рас.



## «TOTAL WAR 2: SHOGUN»



**РАЗРАБОТЧИК:**  
Creative Assembly  
**ИЗДАТЕЛЬ:** SEGA  
**ПЛАТФОРМА:** PC  
**ЖАНР:** стратегия

Первый «Total War» вышел в 2000 году и был посвящен борьбе японских аристократических домов за титул сегуна. С тех пор прошло больше десяти лет, а игры серии «Total War» охватили эпохи Древнего Рима, Средневековья и Колонизации Америки. И вернулись к истокам – нам предлагают возглавить один из кланов феодаль-

ной Японии XVI века, чтобы объединить под своей властью разрозненные земли. Выбрав один из девяти основных кланов (у кого-то лучше

конница, у других флот или пехота), мы попадаем на глобальную карту, разделенную на десятки провинций. Нам принадлежат одна-две, а захватить нужно от 20 до 60 (в зависимости от режима игры). Само собой, провинции не пустыют, а принадлежат таким же кланам, которых не один десяток. Действуй-те подкупом, диплома-

тией или просто грубой силой и расширяйте границы своих владений. Новую жизнь вдохнули и в мультиплеер. Теперь у вас есть герой,



который приобретает в сражениях опыт. Он собирает армию буквально «по крупичкам» – каждая победа позволяет захватить область, которая открывает доступ к новым войскам или улучшает уже имеющиеся.

# Что говорят... Что пишут...



## ШАОЛИНЬСКИЙ ФУТБОЛ

**М**онахи Шаолиня станут тренерами по футболу – об этом сообщили китайские информационные агентства. Китайский футбол находится на очень низком уровне, что невероятно обидно для страны, которая добилась огромных

успехов  
практичес-

ки во всех видах спорта. И, вспомнив о кинокомедии «Шаолиньский футбол» (2001), в которой специалисты по кунфу замечательным образом подготовили мастеров кожаного мяча, настоящие монахи Шаолиня уже начали преподавать футбольные азы скоро приехав-

шим сюда на обучение молодым людям. Всего же в монастыре Шаолинь, поставившем на поток преподавание восточных единоборств, планируют обучать футболу до 2 тысяч человек. Одновременно.



## АВСТРАЛИЙСКИЙ МЕЛОВОЙ КРУГ

**В**ласти австралийского города Уайтхорс (население 155 тысяч человек, расположен неподалеку от Мельбурна) объявили детей «источником повышенной опасности». А все потому, что дети – вот ведь несносные создания! – любят рисовать мелом на асфальте. Что, по мнению властей, нарушает стройность Уайтхорсовского мироздания и вообще некрасиво. Граффити же в городе под запретом, и никто не жалуется, так чем

детские рисунки на асфальте лучше граффити? Аргументы родителей и вообще людей с ненарушенными мыслями о всеобщем благе мозгами не действуют. Ну что это за аргументы! Мол, рисунки недолговечны – первый же дождь решает проблему. К тому же они с успехом стираются подошвами пешеходов. Эге! – воскликнули власти. В этом-то и беда! Сидит себе злобное дятлышко на корточках, рисует на тротуаре, а какой-нибудь зазевавшийся

пешеход не увидит его, споткнется и что-нибудь себе сломает, или того хуже – улетит на проезжую часть. Так разве дети не опасны для здоровья? Борьба между населением и городским советом идет нешуточная. Пока побеждает совет, учредивший особый штраф для родителей, которые позволяют своим чадам дотрагиваться до цветных мелков. Отныне каждое солнышко или цветочек обойдется родителям в 200 австралийских долларов.



# ОДИН ПРОЦЕНТ ВСЕ-ТАКИ НЕ СДАЕТСЯ

**С**тращные пытки уготовил под конец года старшеклассникам директор одной из школ в городе Фолл-Ривер (штат Массачусетс). Мистеру Полу Маршаллу (так зовут директора) до такой степени надоели опоздания учащихся, а самое главное – осточертели их традиционные обвинения в адрес внезапно сломавшегося будильника, что он решил сам стать будильником.

В этом ему помогли новые технологии и родители сонь. Теперь каждое утро в комнатах особо отличившихся регулярными опозданиями раздается громкий телефонный звонок, и в ответ на сонное «Алло!» из трубки несется громовый директорский рык: «Уже 6.15 утра! Школа и лично я, директор, тебя ждем!»

Директор говорит, что после введения личной побудки посещаемость достигла 99 процентов.



# СЫГРАЙ МНЕ НА МАЙКЕ

**Ф**естиваль музыки, кино и новых технологий SXSW («На Юг через Юго-запад») проводится в городе Остине, штат Техас, с 1987 года. В нем участвуют молодые музыканты, кинематографисты, создатели видеоигр и прочих компьютерных чудес не только из США, но и из других стран.

В этом году особым интересом пользовались именно новые технологии – выставки и презентации посетили более 20 тысяч человек. И одним из самых примечательных экспонатов стала майка, созданная студентами валлийского города Суони, для любителей игры на воздушной гитаре.

Если изображать гитариста, надев такую майку, можно издавать не воображаемые, а вполне реальные звуки: на майку нанесен штриховой код, и если играть в ней перед веб-камерой, поступающие в компьютер образы с помощью специальной программы превращаются в звуки.

Поющая майка была сконструирована по заказу пока еще малоизвестной валлийской группы The Last Republic, но после фестиваля ею заинтересовались представители музыкальной индустрии.

# МУЗЫКУ ЗАКАЗЫВАЛИ?



**М**ировая пресса, и «Ровесник», в частности, время от времени публикует информацию о том, что помидоры лучше растут под музыку Иоганна Себастьяна Баха, а бананы, напротив, под Вольфганга Амадея Моцарта... Или наоборот? В общем, не важно, под какое именно произведение – главное, чтобы это была классическая музыка.

Но до сих пор опыты по выращиванию меломанов проводились под музыку консервированную – записанную. А телеканал QVC (это международный канал, занимающийся торговлей с телеэкранов) решил блеснуть размахом. И пригласил Королевский филармонический оркестр (Великобритания) поиграть перед аудиторией, состоящей из горшков с геранью, фуксиями

и прочими растениями – всего 100 видов. «Нам приходилось выступать в самых разных залах, – сказал дирижер Бенджамин Поуп, – но такой странной публики у нас еще никогда не было. Не знаю, понравился ли цветам наш репертуар, но одно всегда бросилось в глаза: никто не выскочил из горшка и не сбегал из зала».

# ВОПРОСЫ БЕЗ ОТВЕТА



**У**ченые до сих пор не пришли к единому мнению по поводу Стоунхенджа – гигантского сооружения из огромных камней, находящегося на Солсберийской равнине в 130 километрах от Лондона. Одни считают его чем-то вроде обсерватории каменного века, другие – могилом, третьи – местом поклонения друидов, и т.д. И каждая новая эпоха и каждое новое средство исследования

вносили свою лепту отнюдь не в установление истины, а в разногласия и сумятицу. Правительственная организация «Британское наследие» решила предпринять новую попытку – с помощью лазерного сканирования создать, наконец, максимально приближенную к реальности модель Стоунхенджа. Может быть, тогда, наконец, откроются его тайны. Одна из которых может стать ответом и

на другой мучающий человечество вопрос: а каким образом строители древности смогли транспортировать гигантские каменные блоки для сооружения египетских пирамид? Потому что до сих пор непонятно, каким образом 5 тысяч лет назад на Солсберийскую равнину удалось доставить каменные глыбы весом до 50 тонн, если ближайший карьер находится в 380 километрах от Стоунхенджа?

# ВАЙПЛОШЕ

## ДЖОН БОЛАНД, американский писатель

**К**артина привлекла внимание Макса Стоунера на шестой день его добровольного затворничества на маленьком горнолыжном курорте. Она висела в баре «Медвежья берлога» на окраине деревушки, где по вечерам собиралась шумная компания любителей слалома, дабы похвастать друг перед другом новыми спортивными подвигами. Стоунера заинтересовал отнюдь не сюжет (обычная буколическая сценка: полутемный скотный двор с сонной коровой), а неподражаемая техника и цветовые сочетания. Чувствовалось, что художник постигал свое ремесло под присмотром опытного мастера. С пейзажем он вытворял настоящие чудеса, используя краситель из льняного масла насыщенного серовато-желтого оттенка, казалось, насквозь пропитавшего эти скованные зимней стужей холмы. Стоунер, прилетевший из Нью-Йорка, чтобы поработать в спокойной обстановке, невольно ощутил укол профессиональной ревности.

– Хороша, правда? – подмигнул ему бармен.

– Кто-нибудь из местных талантов? – с напускным безразличием поинтересовался Стоунер.

– Родился и вырос здесь, в Уистле.

Небрежно потеснив соседа по стойке, Макс подался вперед и прищурился. В нижнем правом углу холста виднелась расплывчатая подпись, выведенная голубой краской: «Уэбстер Льюис». Похоже, в погоне за славой парень пренебрег таким понятием, как «сдержанность».

Усевшись за столик возле сложного из огромных валунов камина, он заказал ростбиф и глубоко задумался, позабыв о царившем вокруг веселом гвалте. Местный художник – надо отдать ему должное – блестяще владел профессиональной техникой, но по менталитету был куда ближе к иллюстратору настенных календарей или поздравительных открыток, нежели к настоящему живописцу. Макс не сомневался, что какой-нибудь эстетствующий критик из «Palette Monthly» тотчас поддержал бы его. Когда ты занимаешься этим всерьез, то, по общему мнению, искусство – это то, что продается. Приятно, что один из старейших борзописцев «Palette», несостоявшийся подражатель Матиссу, имел слабость к польхающим сумасшедшими красками абстракциям Стоунера.

На следующий день он наткнулся еще на одну картину Уэбстера Льюиса, украшавшую вестибюль «Банка фермеров и торговцев». На ней была изображена завешанная шкафчиками для посуды бедная фермерская кухня и две фигуры: бледной женщины в красном

шарфе и дородного мужчины с ястребиным носом в синем костюме – надо полагать, «дружелюбного» деревенского банкира, пришедшего требовать выплаты ссуды по закладной. Макс подумал, что банку стоило бы пригласить ретушера, ибо Синий Костюм выглядел слишком уж зловеще.

Стиль напомнил ему о популярном в 30-х художнике, блеклые фрески которого покрывали стены чуть ли каждого почтового офиса: как же его звали?.. Так и не вспомнив имени, Стоунер пожал плечами и получил деньги по чеку.

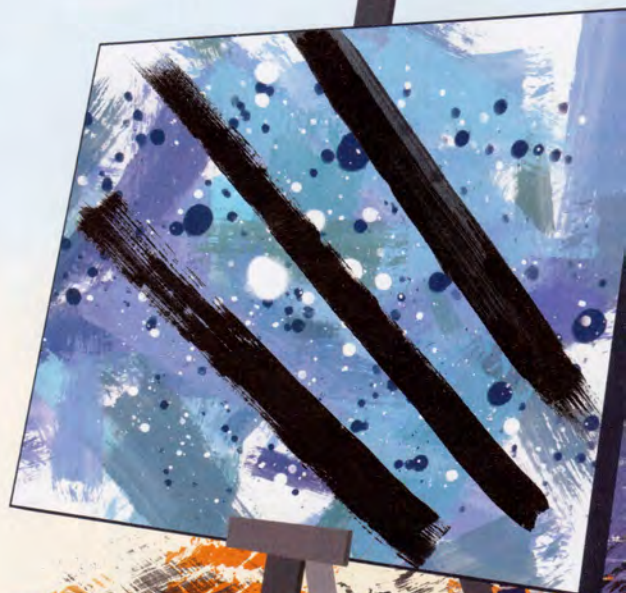
Пополнив запас продуктов, он на полутке добрался по заметенной снегом дороге до своего коттеджа, который снимал на краю деревни. Как сказал водитель, еще один хороший буран, и власти будут вынуждены закрыть лыжные склоны из-за возможного схода лавин. Стоунеру было, в общем-то, все равно, однако тот упомянул зиму

1973-го, когда от дома к дому можно было передвигаться лишь на снегоступах, а дороге к автострате на две недели занесло сугробами.

Остаток дня Макс провел, заканчивая полотно под рабочим названием «Недвижимая сила, непреодолимый объект», представлявшее собой бесформенное пятно «кричащих» красок, – создававшее, как он надеялся, «иллюзию внутреннего конфликта». В любом случае, от этой картины должны были вылезти глаза на лоб у всех, назвавших его прошлогоднюю выставку «лишенной динамики».

Он отмывал кисти в скипидаре, когда зазвонил телефон.

– Привет, Макси! Еще не превратился в ледышку? – Даже сквозь



# НИКТО НЕ ЗНАЕТ

## РАССКАЗ

шум помех на линии голос Сиды Хадсона звучал словно пожарная сирена. – Как работа? Мне бы не хотелось первого марта видеть стены моей маленькой галереи голыми!

– Все идет по плану. – Макс покосился на «Недвижимую силу», представляя, какой она вызовет эффект – даже в Нью-Йорке! – Когда снегу по колено, остается лишь сидеть дома и вкалывать.

– Я и не сомневался, что ты будешь сидеть дома, но рад слышать о работе. Кстати, ко мне заглядывала симпатичная блондинка по имени Джанин – выпытывала, куда ты пропал. – О, Боже! – простонал Стоунер. – Надеюсь, ты не сказал, где я?

– Даже не подумал. Я не хочу, чтобы моего парня отрывали от дела.

– Спасибо. – А теперь окажи мне любовь. Закончи все к первому февраля. В этом году мне понадобится больше времени, чтобы оформить выставочный зал.

В голосе Хадсона Макс уловил скрытую угрозу. Стало быть, он должен постараться – и как следует. За этот

месяц Хадсон выжмет из Стоунера все что можно, – или же устроит пробный показ работ какого-нибудь новичка.

– Если я не свяжусь с тобой через шесть недель, считай, что я сгинул в бурне.

– Не смеши! Мы уже такое проходили. Однако Уокеру Кенту это не помогло.

– Кому? – настороженно переспросил Макс.

– Кенту. Уокеру Иерониму Кенту, любимцу администрации «Помощи самобытным талантам». Была такая программа в годы Великой депрессии.

Тревожный «звоночек» в голове у Макса стал чуть громче.

– Это, часом, не он расписывал фресками почтовые офисы?

– Ого, это, оказывается, даже ваше поколение помнит?! Одна из главных фигур авангарда соцреализма. Герой 30-х, бесследно исчезнувший в 40-х.

За время, проведенное в «галерейном» бизнесе, Сид Хадсон превратился в настоящего историка-искусствоведа. Вскоре после войны он отправился в отпуск – кстати, как раз в те же края, что и ты. Считается, что он заплутал в снежной буре. Насколько я помню, даже тела не нашли.

– Постараюсь быть осторожнее, – пробормотал Макс.

Когда он положил трубку, его охватил ледящий холод. Если эта выставка не принесет успеха...

Тогда, возможно, этот двуличный шелкопер из «Palette» решит,

что пришла пора вынести ему смертный приговор. «Всегда больно и обидно наблюдать, как художник, которому едва перевалило за тридцать, полностью исчерпал свой талант.

Помните Макса Стоунера?»

Конечно, помним. Как и Уокера Кента, когда тот выдохся. Осталось только «похоронить» его и протолкнуть наверх очередного «новатора». А парень, которого «списали», уже не продаст ни одной своей картины и не сможет позволить себе просторную студию в Сохо, но это уже его проблемы.

Именно так и произошло с Уокером Кентом.

Макс нахмурился, почти уверенный, что это – не просто совпадение, ибо сходство работ Уэбстера Льюиса и «почтовых фресок» Кента было слишком явным. Что,

если Уокер Кент вовсе не погиб в снежном бурне, а преспокойно «ушел в отставку», осев в маленькой глухой деревушке, где можно продолжать творить под новым именем? Чем больше Макс об этом думал, тем сильнее верил в то, что подобная тайна была вполне способна принести его обладателю немалый доход.

Прогулка по деревне позволила ему обнаружить еще полдюжины «уэбстеров льюисов», развешанных в самых заметных местах. Тщательно порылись в архиве деревенской библиотеки, он наткнулся на номер издававшейся в Кингстоне газетки «Journal» от 12 декабря 1947 года.

**ЗАГАДОЧНОЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЕ «Сент-Сир (спец. выпуск). – Полиции штата до сих пор так и не удалось обнаружить следов Уокера Кента, художника из Нью-Йорка, снимавшего здесь хижины и пропавшего в прошлый четверг во время сильной метели. По мнению капрала Ларри Доджа из Кингстонского управления полиции, Кент (36), судя по всему, отправился на эту-ды и был застигнут снежной**

**стихией врасплох. «Боюсь, что теперь мы найдем его не раньше весны!» – таков был мрачный прогноз капрала Доджа».**

Макс попросил у библиотекаря карту округа и мигом отыскал Сент-Сир – по сути, хутор в пяти милях к северу от Уистла.

Все оказалось проще простого! В Уистл приезжает незнакомец по имени Уэбстер Льюис. Кто заподозрит, что это и есть пропавший Уокер Кент? Через несколько лет он (к тому же – неплохой художник) завоевывает прочную репутацию в местном обществе. Настолько прочную, с улыбкой подумал Макс, что даже бармен из «Медвежьей берлоги» свято убежден, что он «родился и вырос здесь».

Выходя из читального зала, Макс заметил еще одного «Уэбстера-Кента»... и застыл. На первый взгляд это был типичный зимний пейзаж – заснеженное полуночное поле, девственную белизну которого лишь в одном месте нарушала цепочка следов. А прямо по диагонали его пересекала присыпанная снегом изгородь, видимо, служившая границей меж участками. На пригорке в окружении нескольких деревьев стоял небольшой домик, из окон второго этажа которого лился бледно-желтый свет.

Стоунеру понадобилась почти целая минута, чтобы осмыслить свою реакцию на увиденное – дурное предчувствие! Свет из окон растворялся в густой темноте, не успев достичь ближайших деревьев. Поле и изгородь, отражавшие голубоватое мерцание звезд, источали неземной холод. Но даже не это указывало



на то, что в картине кроется нечто таинственное – нечто, выдающее... воплощение зла! А потом он понял. Зло и впрямь было тут как тут! Окинув наметанным глазом художника цепочку следов, Макс сразу уловил кое-что неестественное, даже гротесковое! Расстояние между отпечатками ног шедшего слева не превышало фута – вполне нормально при таких сугробах. Но одинокий след справа?! Что сие должно было означать? Третью ногу? Он попытался представить рост существа, каждый шаг которого по длине превышал обычный почти вдвое. Мало того: снег на изгороди оставался нетронутым, хотя следы за ней вели дальше к дому. Макс неуверенно улыбнулся. Либо «Уэбстер Льюис» позабыл о пропорциях, либо так было задумано с самого начала, и его персонаж просто-напросто переступил через изгородь высотой по пояс обычному человеку. Стоунер перевел взгляд на дворь дома, и ему показалось, что она слегка приоткрыта, словно «гость» даже не удосужился плотно прикрыть ее за собой. Тяжело вздохнув, Макс глянул на подпись. «Уэбстер Льюис, 1979».

\*\*\*

Вечер и большую часть следующего дня он провел в коттедже, стараясь скопировать странную манеру Льюиса, пока, наконец, не отшвырнул кисти в сторону, вынужденный смириться с неудачей. Все его попытки творить в духе реализма выглядели по-детски наивно. Увы, бывшие навыки, утраченные за десять лет отсутствия творческой дисциплины, за одну ночь не восстановишь! Когда Макс вышел прогуляться по деревне, начался тихий, третий за день снегопад, почти полностью заваливший и без того узкие тротуары. Проходя мимо закрытого банка, он стряхнул хлопья снега со стеклянной панели на входной двери и заглянул

в вестибюль. Освещение было скудным, и ему оставалось лишь гадать, все ли он рассмотрел, впервые увидев картину. Она приснилась ему накануне, причем простая деревенская кухня почему-то вновь вызвала дурные предчувствия. Макс представил себя в роли беседующего с женщиной банкира, не замечаящего, что дверцы шкафчиков для посуды чуть-чуть приоткрыты, а оттуда из темноты на них пялятся крысы или какие-то другие затаившиеся там зловещие твари. Стоунер преодолел остаток пути до центра, ни разу не услышав звука автомобильного мотора. Несколько магазинов уже опустили жалюзи. Лыжники, похоже, разъехались по домам. Адрес Льюиса нашелся в местной телефонной книге. Пока Макс добирался до дома на холме, куда вела единственная узенькая тропинка, его ботинки промокли насквозь. Свет горел только на третьем этаже – в четырех окнах и венчавшем его куполе, но едва он постучал, дверь открыли почти сразу. Хозяин, давно разменявший седьмой десяток и ростом около пяти с половиной футов, идеально вписывался в версию Стоунера. Оправив траченную мольбу блузу, явно не спасавшую от холода, он вопросительно уставился на Макса. – Если у вас забуксовала машина, можете позвонить от меня в гараж Коппеля. Он – единственный, кто вытащит вас в такую погоду. – С машиной все в порядке. Я – Макс Стоунер, художник. Возможно, вам доводилось обо мне слышать? Хотел выразить восхищение вашими картинами. – Серьезно? – нерешительно улыбнулся старик. – Вы – гений! – Благодарю за комплимент, – вежливо кивнул Льюис. – Входите. Как насчет рюмочки, чтобы согреться? – Почему бы и нет? – усмехнулся Макс.

\*\*\*

Когда они расположились на старомодной, чисто прибранной кухоньке, Льюис выставил на стол пузатый графинчик абрикосовой настойки. – Надо же! – мотнул он головой. – Художник из большого города навестил своего деревенского коллегу, чтобы похвалить его скромные достижения. – Тем не менее, в Уистле у вас репутация более чем солидная, – подмигнул Макс. Старик поднял стакан дрожащей рукой. – Ничто не дается даром. Все должно быть честно заработано! Вы знамениты в Нью-Йорке? – Кое-кто меня знает. – Макс пожал плечами. – Слишком капризная профессия. Сегодня тебя любят все, назавтра о тебе никто не помнит. Льюис понимающе хмыкнул, и Макс усмотрел в этом добрый знак. – Вообще-то, я снял здесь коттедж, чтобы выиграть время и попытаться создать новый стиль. Увы, из этого ничего не вышло. Но когда я увидел ваши картины, мне в голову пришла одна идея. – Любопытно. – Дело в том, что мы могли бы стать партнерами. – Партнерами? – Старик поставил свой стакан. – Не совсем вас понимаю, молодой человек. – Все очень просто. Вы продолжаете работать, как обычно, но ваши картины мы выставляем в Нью-Йорке. Под моим именем. Разумеется, потребуется внести кое-какие изменения... – Это абсурд! – ...и мне придется отказаться от прежнего стиля, но в этом-то вся и прелесть. Макс Стоунер отправляется в горы, где перерождается и возвращается убежденным реалистом.

– И что же я получу в итоге этого смехотворного соглашения? – Пятьсот долларов за картину. – Пятьсот?! Макс кивнул. – Будем брать обычный гонорар – две тысячи. Реализм сейчас в моде. Владелец галереи получает свою долю, я – свою. Старик присвистнул. – Мне ни разу не платили больше двухсот пятидесяти! – Стало быть, вы согласны? – Боюсь, что нет. Я уже давно решил ограничиться окрестностями Уистла. Несмотря на бедность, мне живется отнюдь неплохо. Кроме того, если мои работы и впрямь стоят таких денег, то за чем мне вы? – Получите мою известность. – Хм! – И молчание. Я никому не скажу, что стало с Уокером Кентом. Льюис побледнел столь внезапно, что Макс испугался, как бы старик не хватил инфаркт. Однако через секунду тот решительно мотнул седой головой. – Вы не можете этого знать! – Если мы договоримся, – вкрадчиво произнес Макс, – этого не узнает никто.

\*\*\*

Домой он возвращался в приподнятом настроении, насвистывая популярный мотивчик. Под конец Льюис выпросил у него день на раздумья, но Макс не сомневался, что добьется своего. И пока старикан не протянет ноги, мож-







но будет спокойно рассчитывать на непрерывный поток велико- лепных, пусть и вселяющих некое чувство тревоги, полотен. Даже если они не произведут сенсации в мире искусства, его имя постоянно будет на слуху: пока не подвернется что-нибудь новенькое.

Единственный риск заключался в том, что некто, знакомый с работами «Уэбстера Льюиса», мог случайно оказаться на одной из выставок Макса, однако тот считал это маловероятным, прекрасно зная, что провинциалы выбирают в крупные города от силы раз в десять лет. Проходя мимо «Банка фермеров и торговцев», он остановился. Давно утраченный Кентом уникальный дар воплощения зла явно свидетельствовал о прогрессирующем душевном расстройстве. Ибо даже сейчас, не видя банкира и покорную домохозяйку, Макс был уверен, что за ним следит некто, вынашивающий коварные планы. Все это наводило на мысль, что, за столько лет по-настоящему вжившись в избранную им роль, художник и в самом деле вполне мог лишиться рассудка.

\*\*\*

Назавтра будущий партнер Макса так и не дал о себе знать, и во второй половине дня он отправился в изрядно опустевшую «Медвежья берлогу». Бармен и шофер-дальнобойщик обсудили возможные

последствия надвигающейся снежной бури. Прислушавшись к их разговору, Макс опрокинул пару стопок бренди и, когда начало темнеть, побрел домой, спотыкаясь о сугробы.

Стоило ему включить свет, как он понял, что у него побывал незваный гость. Цепочка мокрых следов вела от входной двери в студию, образовав большую лужу перед мольбертом с листами ватмана, на которых он тщетно пытался скопировать манеру Уокера Кента. Еще непрсохшие листы были сматы в огромный ком, а по всей комнате разбросаны кисти и тюбики краски...

Так и не снявший пальто Макс резко повернулся на каблучках и решительно зашагал к двери. За это старому козлу придется ответить! Какую бы для него выбрать кару позористее? Пригрозить, что он отказывается от своего предложения и собирает вывести «затворника» на чистую воду?

Разумеется, Макс не собирался этого делать, однако считал, что на будущее Уокер Кент просто обязан уяснить, кто тут хозяин!

\*\*\*

Дом был погружен в темноту, и на его требовательный стук никто не отозвался. Вчера старик наотрез отказался продемонстрировать ему как незаконченные, так и готовые картины, еще не выставленные в городе. Что ж, подумал Макс, если этот упрямец позволяет себе такие выходки, то чем он хуже?

Не заперев квартиру, Кент существенно облегчил ему задачу. Повинуясь некому инстинкту, Макс сначала поднялся на самую верхотуру, и лишь потом включил свет. Внутренние перегородки были снесены, и студия занимала весь этаж. Четыре окна, массивная дверь в дальнем углу, голые стены...

Центр комнаты занимали два мольберта, окруженные столами, загроможденными тюбиками красок, банками с кистями, огромными кипами бумаги для эскизов, мелками и угольными грифелями... Прямо на полу вдоль стен были расставлены десятки картин на бытовые темы: ведро на краю колодца, поймавшее лучик света, спящий на крыльце пес, женщина, выглядывающая во двор, чтобы проверить бельевую веревку с простынями, перекрученными внезапным порывом ветра...

И в каждой из них присутствовал маленький подвох – наиболее точное слово, объединявшее все эти работы. Ибо, подойдя поближе, Макс сразу разглядел ряд поистине омерзительных подробностей. Следы растопленных пальцев, судорожно содравших зеленый мох с внутренней стороны края колодца... Пес? Пес вовсе не спал, а был мертв, и уже давно, так как начал раздвигаться. Лицо женщины озаряла циничная улыбка, за спиной у нее виднелась чья-то тень, а на простынях проступали плохо постиранные ржавые пятна. На одном из мольбертов стояла картина, завешенная куском ткани. Шагнув к ней, Макс обо что-то споткнулся и, глянув под ноги, увидел ввинченное в пол кольцо с замочком – похоже, от «браслетов».

Подойдя к мольберту, он сорвал ткань и... овладевшие Кентом «демоны», наконец-то, показали себя во всей красе! Две твари, похожие на гибрид крысы и человека, терзали корчившегося на полу гостиного грудного младенца с такой алчностью, что Макс невольно содрогнулся.

– Решили не дожидаться моего ответа?

От неожиданности Макс подскочил. Льюис, все это время наблюдавший за ним с лестничной площадки, ухмыляясь, спустился в студию.

Стоунер вновь повернулся к картине.

– Не скажу, что я в восторге, но критиканка может понравиться. Мы выставим ее в Нью-Йорке, в галерее на 57-й улице, и все сразу решат, что это – новый Сальвадор Дали или Макс Эрнст.

– Но вся слава достанется вам, не так ли?

– Зато я сохраню вашу тайну.

– Сколько вам лет? – оценивающе прищурился Льюис.

– Тридцать четыре, – машинально буркнул Стоунер.

– Такой молодой? Но я думаю, вы правы. Нам стоит стать партнерами. У нас с вами много общего.

– В каком смысле?

– В том, что мы стремимся присваивать чужие работы. Можно сказать, что я обокрал Уокера Кента.

– Но Уокер Кент – это вы!

Старик покачал головой. – Меня зовут Уэбстер Льюис, и я прожил в этом доме всю свою жизнь. Окончил арт-колледж, но успехов так и не добился.

Пока тридцать лет назад не нашел подходящего партнера. Едва я узнал, что знаменитый художник Уокер Кент остановился в Сент-Сире, примчался к нему, чтобы показать свои картины. Он поднял меня на смех, назвав их «безнадежно любительскими». На следующий день я устроил возле его хижины засаду, а когда он вышел, стукнул по затылку и сунул в багажник машины, после чего учинил в доме на-

стоящий разгром. То же самое я проделал сегодня и в вашем коттедже.

По мере того, как до Макса доходил смысл сказанного, ему становилось все более неуютно.

– Я вас познакомлю. Видите вон ту дверь? – спросил Льюис, указывая в дальний угол комнаты дрожащей рукой, которой явно невозможно было работать кистью. – Она ведет в купол. Полюбуйтесь!

Дверь, сколоченная из толстых досок, имела узкое оконце. Заглянув внутрь, Макс увидел захламленную круглую комнату и ее обитателя – похожего на пугало седого старца, скорчившегося у стены на куче тряпок. Одну его лодыжку охватывал металлический «браслет», соединенный короткой цепью с ввинченным в стену кольцом – подальше от окна.

Точно такой же, о какой Макс споткнулся возле мольберта.

– У нас бартерная система. Мистер Кент пишет то, что прикажываю я, и получает кормежку.

– И давно?.. – выдохнул Макс.

– Тридцать два года. Конечно, постеленно он выжил из ума,

что сказалось на его творческой манере. Не могу же я показать автору, – Льюис, не оборачиваясь, ткнул большим пальцем себе за спину, – поклонникам моего таланта в Уистле? Селяне предпочитают пасторали, отражающие их повседневную жизнь. Если честно, их запросы мне куда ближе, чем... извращения вашей нью-йоркской элиты.

– Из кармана свитера Льюис достал маленький вороненый револьвер. – Сегодня я подмешал стрихнина в ужин мистера Кента. Полагаю, он уже мертв.

– Это чудовищно!

– Думаю, нечто подобное не раз происходило и в прошлом.

– Льюис хмыкнул. – Возьмем тех же пропавших художников и писателей. Большинство обожают выставить себя напоказ, но некоторые избегают поклонников.

Отперев дверь, он втокнул Макса внутрь и, быстро пригнувшись, со щелчком захлопнул у него на лодыжке «браслет», снятый с Уокера Кента.

– Завтра, после бурана, выяснится, что вы бесследно исчезли. А вы – приступите к делу. Учите, Макс, у меня очень консервативные вкусы. Вам придется здорово попотеть, чтобы заслужить свою пайку.

– Но я же абстракционист! – завопил тот. – Я не смогу работать в вашем стиле!

– Жрать захочется – научитесь в два счета! – пообещал его новый хозяин.

Перевел с английского  
Дмитрий ПАВЛЕНКО

Рисунки Надежды МИЦКЕВИЧ





## ПОПКОРН ПОДПРЫГИВАЕТ ОТ УЖАСА

## КИНОЗВЕЗДЫ ПРИЗЫВАЮТ ПЕРЕИТИ НА ПОДНОЖНЫЙ КОРМ

**С**ражение с всеобщим ожирением нации грозит ударить по американскому кинопрокату. Управление по контролю за качеством пищевых продуктов и лекарственных препаратов США грозит узаконить требование, согласно которому на упаковках с попкорном, без которого рядовой американец не мыслит себе просмотр кинофильма, должно быть

указано количество килокалорий. А количество это зашкаливает за все мыслимые нормы: оканчивается, в большом ведерке попкорна килокалорий столько же, сколько в трех «Биг Маках» из «Макдоналдса» — около полутора тысяч. И если толстые и потому несчастные потихонечку от «Биг Маков» стали отказываться, то попкорн они до сих пор считали

чем-то вполне диетическим. Кинотеатры получали с каждого проданного ведерка попкорна и прочих закусок из буфета (на которых, кстати, тоже вскоре будут публиковать информацию о калорийности и т.п.) примерно 3 процента их стоимости. И в масштабах всей страны это довольно ощутимая сумма.

**П**роблемой ожирения озабочился и известный актер Джейк Джилленхол («Горбатая гора»). Среди своих коллег он знаменит тем, что не только прекрасно готовит, но и самостоятельно выращивает все овощи и пряные травы в огороде, расположенном во дворе его особняка в Лос-Анджелесе. Джилленхол начал кампанию под названием «Съедобный школьный двор»: он радуется за то, чтобы

при каждой американской школе имелся свой огород. «Дети не только могли бы узнавать новое, работая на таком огороде — каким бы маленьким он ни был, — но еще и снабжать себя вкусной и полезной едой. А уж дети городские, которые вообще оторваны от природы, получали бы, возясь с растениями, бесценные жизненные уроки», — уверен актер.

## ОХ УЖ ОТА НАУКА!



**В**еликобритании прошла очередная Национальная неделя науки, к которой были приурочены разного рода выставки и мероприятия. На одной такой выставке «достижений народного британского хозяйства» среди посетителей провели опрос на тему: «Верите ли вы, что показанное в фантастических фильмах существует в действительности?» Результаты превзошли все ожидания: в существование световых мечей из «Звездных войн» верит каждый пятый взрослый, 25 процентов опрошенных верят в телепортацию, а примерно половина убеждена в том, что технология стирания памяти — подобная той, что продемонстрирована в «Людах в черном», — применяется на практике.



## СЛОВА, СЛОВА

**«Д**орогая моя, мне теперь на это наплевать... Слова, произнесенные Реттом Батлером в финале фильма «Унесенные ветром», до сих пор считаются самой запоминающейся репликой из всех, которые когда-либо звучали в голливудских фильмах. Так считают участники опроса, проведенного сайтом us2.yoostar.com. В список из двадцати пяти самых-самых вошли также знаменитая фраза Терминатора «Я вернусь», заявление героя Джека Николсона из фильма «Сияние» «А вот и Джонни», и уж, конечно, фраза из «Крестного отца»: «Я собираюсь сделать ему предложение, от которого он не сможет отказаться». Из «новых поступлений» отмечена фраза «Прелесть моя!» из «Властелина Колец: Две башни».



## ЧИТАЙТЕ КНИГИ, А УЖ ПОТОМ СМОТРИТЕ КИНО



## НЕ СНИМАЕТСЯ КИНО

**Ч**етвертым фильмом из серии «Хроники Нарнии» станет не «Серебряное кресло» – как предполагает последовательность произведений, написанных К.С. Льюисом, – а шестой роман «Хроник Нарнии» под названием «Племянник чародея». Но на самом деле этот роман, по хронологии описанных в «Хрониках» событий, должен был бы стоять первым в ряду. Потому что именно в нем писатель объясняет, как появилась Нарния, как в нее попала Белая Колдунья, и почему дети смогли попасть в Нарнию через Платяной шкаф. И продюсеры решили, что пора положить конец путанице, царящей в умах тех, кто только смотрит, но не читает.



## ОСТАЛОСЬ УГОВОРИТЬ БРЭДА ПИТТА

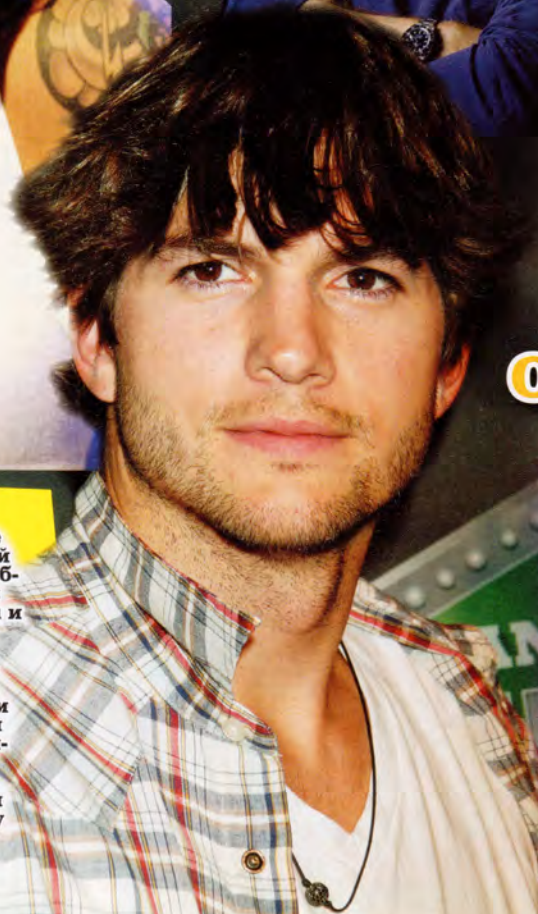
**С**ценаристы фильма «Грязь», в основе которого лежит книга воспоминаний участников группы Motley Crue, опубликовали список актеров, которые, по их замыслу, должны сыграть членов группы и их друзей и знакомых. Так, в роли Томми Ли они видят Эштона Катчера, в роли Мика Марса – Сэма Рокуэлла, в роли Винса Нила – Джареда Лето. Помимо этого на роль Дэвида Ли Рота они рекомендуют Брэда Питта, а на роль Оззи Осборна – Джека Блэка или Филлипа Сеймура Хоффмана. Сценаристы и продюсеры согласны, осталось уговорить актеров. Впрочем, вряд ли Памела Андерсон откажется сыграть саму себя – бывшую супругу Томми Ли.

**З**емлетрясение в Японии отодвинуло на неопределенный срок выход на экраны фильмов «Росомаха» (продолжение ленты «Люди Икс. Росомаха», 2009 г.) и «Аватар 2». Действие новой «Росомахи» должно было по большей части происходить в Японии. А многие эпизоды из «Аватара 2» Джеймс Кэмерон намеревался снимать в расположенном неподалеку от Японии Марианском желобе, самом глубоком в мировом океане.



## КОРОЛЬ ГОВОРИТ, ОТВЕРЖЕННЫЕ ПОЮТ

**Т**ом Хупер, поставивший фильм «Король говорит!» и получивший в этом году за эту работу «Оскара», приступает к съемкам мюзикла «Отверженные». Это будет первая экранизация именно мюзикла, созданного по мотивам романа Виктора Гюго (сам роман экранизировался неоднократно – последний раз в 1998 году с Лимом Ниссоном, Джефффри Рашем и Умой Турман в главных ролях). Впервые мюзикл (музыку к нему написал французский композитор Клод-Мишель Шонберг) был поставлен в Париже в 1980 году. В 1985-м его поставили на Бродвее, и с тех пор он не сходит со сцены – «Отверженные» считается «самым долгоиграющим» бродвейским мюзиклом.



# УБИЙСТВО ЕЩЕ НЕ ИГРА

★ СМОТРИТЕ КИНО

**История киллеров насчитывает несколько тысячелетий**

Мировой кинематограф насчитывает двадцать фильмов, которые называются коротко и ясно – «Киллер» (если не включать в список названия, в которых это слово фигурирует как составная часть – тут со счета точно сообразись). Рок-музыка киллеры также полюбились – «Killer» окрестили себя группы финская, американская, британская и швейцарская, так именуются альбомы Элиса Купера, рэпера Tech N9ne, группы Impious, песни Kiss, Van Der Graaf Generator, Krokus и т.д., и т.п.

В русский язык слово это перекочевало из английского по двум причинам: во-первых, благодаря дуракам, которым кажется, что иностранное слово «красивше» родного, во-вторых, из экономии средств или от лени: «убийца» по-русски – это просто убийца, душегуб, киллер же – непременно убийца наемный. Так к чему ломать родной язык, говоря «наемный убийца», если можно коротко и понятно: «киллер»?

Однако следует признать, что склонность к экономии языковых средств присутствует не только у нас: те, для кого английский язык родной, также заменили старое слово «ассасин» («политический убийца») современным «киллер». В Западной Европе убийц на политической или религиозной почве начали называть ассасинами в Средние века, в эпоху Крестовых походов.

**Ассасины древности резали своих политических противников, предварительно накачавшись наркотиками. Современный политический убийца должен иметь холодную голову и твердую руку, потому и не употребляет.**

Слово это пришло из арабского языка и означает «употребляющий гашиш»: на территории тогдашней Персии существовала секта, члены которой совершали заказные убийства, предварительно накачавшись наркотиками. А первым в мировой литературе использовал

## НЕСКОЛЬКО ИНТЕРЕСНЫХ ФАКТОВ:

**1** Крестоносец Корrado дель Монферрато, 10-й король Иерусалима, был заколот ассасинами в 1192 году. Корrado, или граф Конрад Монсерратский, фигурирует в романе Вальтера Скотта «Талисман».

**2** В хорватской «Летописи попа Дуклянина», в частности, говорится о хорватском короле Дмитаре Звонимире, убитом собственными солдатами в 1089 году. Умирающий король проклял свой народ, предсказав, что хорваты потеряют свое государство и ими в течение многих столетий будут править чужаки.

**3** НКВД предприняло несколько попыток убить Льва Троцкого. В одной из них – неудавшейся – участвовал известный мексиканский художник Сикейрос. В

августе 1940 года Троцкого убил агент НКВД Рамон Меркадер. Убийца был приговорен мексиканским судом к двадцатилетнему тюремному заключению; в 1961 году освобожден из мест заключения и приехавшему в СССР Рамону Меркадеру было присвоено звание Героя Советского Союза.

**4** Карл VI, император Священной Римской империи, последний потомок Габсбургов по прямой мужской линии, король Чехии, Венгрии и претендент на испанский престол, был отравлен в 1740 году бledными поганками. Его смерть стала причиной длительной войны за австрийское наследство – как писал в своих «Мемуарах» Вольтер, «Эта тарелка грибов изменила судьбу Европы».

**В русский язык слово «киллер» перекочевало из английского благодаря дуракам.**

слово «ассасин» не кто иной как Уильям Шекспир в трагедии «Макбет». Но убийство как способ решения политических задач применялось задолго до Шекспира или до Крестовых походов: в 3-й главе Книги Судей (одна из частей Библии) рассказывается об убийстве Аодом моавского царя Еглона, который 18 лет притеснял народ Израилев. Произошло это, полагают ученые, в 1337 году до нашей эры. В 336 году до н.э. был убит отец Александра Македонского, царь Филипп II. По одной из версий убийцу, телохранителя царя Павсания, нанял сам сынок, ставший затем Александром Великим. Дальше пошло-поехало: Гай Юлий Цезарь, Вильгельм Оранский, Авраам Линкольн, Джон Кеннеди, Махатма Ганди, Лев Троцкий... И не так уж далек от истины был Остап Бендер, когда в «Золотом теленке» вопрошал: «Зачем датчане замучили своего принца Гамлета?», из-за чего намеревался объявить священную войну Дании. Потому что гибель Гамлета была выгодна его отчиму, королю Клавдию, а в качестве ассасина выступил Лаэрт, когда по наущению короля смазал ядом кончик своего клинка и невинный поединок обернулся политическим убийством. Шекспировских «Макбета» и «Гамлета»

# БЫЛО — НЕ БЫЛО

можно считать первыми триллерами на тему о политических убийствах. Но особого расцвета этот жанр достиг в XX веке — хотя не стоит забывать и «Черный тюльпан» Александра Дюма, и «Фараон» Болеслава Пруса. Отчет (пусть и приблизительный) современным классическим политическим

триллерам можно было бы начать с романа Роберта Пена Уоррена «Вся королевская рать». Он вышел в 1947 году и экранизировался дважды — в 1949-м и в 2006-м, несколько не утратив своей актуальности. «Тихий американец» Грэма Грина, «Маньчжурский кандидат» Ричарда Кондона, «Идентификация Борна» Роберта Ладлема — недавние римейки фильмов, снятых по этим романам, говорят о том, что поднятые ими вопросы отнюдь не ушли в прошлое вместе с XX веком. А «День Шакала», снятый по книге Фредерика Форсайта в 1973 году, и сегодня смотрится на одном дыхании. Своим «Статским советником» внес свою лепту в повествование об асасинах и об их месте в истории Борис Акунин и его персонаж Грин, сыгранный в одноименном фильме Константином Хабенским. Самыми урожайными по части фильмов о политических убийствах были 60-80-е годы прошлого века, но и первое десятилетие века нынешнего также не оставило эту тему без внимания — появляется она даже в «Гарри Поттере и Принце-полукровке»: Волан-де-Морт поручает Дарко Малфоя убить Дамблдора, директора школы Хогвартс. И если «Гарри Поттер» — сказка с намеком, то такие недавние фильмы, как «Солт», «Не брать живым», «Американец», «Возмездие» основаны на вполне фактическом материале. Ну а если кому хочется «вернуться к истокам» и испытать себя в роли жертвы или в роли асасина, то самый безболезненный для себя и окружающих способ — поиграть в игру «Кредо убийцы» («Assassin's Creed»). Благо, только за последние четыре года для самых разных платформ вышло одиннадцать версий игры.

Н. ТУМАНСИНА

На экраны всего мира выходит четвертый фильм из серии «Пираты Карибского моря» — «На странных берегах». У фильма новый режиссер — Роб Маршалл, в нем больше не снимаются Кира Найтли и Орландо Блум, зато в нем по-прежнему есть и Джонни Депп, и Джеффри Раш в роли капитана Барбоссы, и Кит Ричардс в роли капитана Тига, багюшки Джека-Воробья. И впервые в нем представлены реально существовавшие в истории события и реально существовавшие люди.

## ИСТОЧНИК ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТИ

Намек на то, что Джек-Воробей займется поисками источника вечной молодости, содержится в финальных сценах фильма «Пираты Карибского моря: На краю света». И странно было бы, если бы продюсеры обошли эту благодатную тему стороной. Миф об источнике, испив из которого человек обретает бессмертие, имеется во многих культурах — вспомним нашу «живую и мертвую воду». Первые письменные упоминания о таком источнике встречаются у древнегреческого историка Геродота, а Тим Пауэр, автор романа «На странных берегах», который послужил основой для сценария нового фильма (кстати, роман — в русском переводе называется «На странных волнах» — стал сюжетной основой и для популярной



компьютерной игры «Гайна острова Обезьян»), поместил его на острова Бимини в Багамском архипелаге. Легенда об источнике жизни существовала у племен, населявших острова Карибского бассейна еще до эпохи великих географических открытий. Появившиеся здесь вместе с Христофором Колумбом европейцы отнеслись к ней до такой степени серьезно,

что первый испанский губернатор Пуэрто-Рико Хуан Понсе де Леон забросил государственные дела и занялся исключительно его поисками. В ходе поисков в 1513 году Понсе де Леон открыл Флориду, после чего был назначен губернатором этой новой земли. Но политическая карьера не привлекала неутомимого конкистадора, и он продолжал искать источник. В 1521 году, в сражении с населявшим Флориду племенем калуса, Понсе де Леон был ранен отравленной стрелой и умер, так и не испив вожаделенной жидкости. В телесериале «Секретные материалы» агенты Скалли и Малдер находят в лесах Флориды загадочных людей. Малдер, столь же неутомимый мечтатель, как и Понсе де Леон, уверен, что эти люди — спутники отважного конкистадора, которым в XVI веке все-таки удалось добраться до источника. Источник жизни — в виде древа жизни — фигурирует в фильме Даррена Аронофски «Фонтан» (2006), упоминается о нем в диснеевском мультфильме про Дональда Дака, о нем же рассказывает знаменитый аргентинский писатель Хорхе Луис Борхес в рассказе «Бессмертные»: его персонажи так устали

от вечной жизни, что отправились искать источник смерти.

## ЧЕРНАЯ БОРОДА

В фильме его роль досталась английскому актеру Иэну Макшвину. Обратите внимание не только на черную бороду, но и на пышную гриву этого персонажа: именно благодаря ей Эдвард Драммонд (1680-1718 гг.) получил прозвище Эдвард Тэтч (от английского «hatch» — густая шевелюра). Впрочем, иногда его звали Эдвардом Тичем (от «teach» — обучать), потому что до того, как стать пиратом, он был на английском флоте инструктором. Поначалу Эдвард Драммонд грабил испанские и французские суда на, так сказать, законных основаниях — имея на то каперскую грамоту, и потому именовался приватиром. Затем он стал настоящим пиратом и на своем корабле «Месть королевы Анны» наводил ужас на морских путешественников. Страшные слухи о себе самом очень нравились



Черной Бороде – во время сражения он влетал в бороду запальные фитили и врывался в ряды противника в клубы дыма, словно сатана из преисподней. В 1718 году Черная Борода погиб в бою, а его корабль «Месть королевы Анны» затонул у берегов Северной Каролины. В 1996 году подводные археологи разыскали остатки корабля, а в январе этого года они подняли со дна золотой фрагмент эфеса сабли, которая, по всей видимости, принадлежала знаменитому пирату. Черная Борода стал прототипом капитана Флинта из «Острова сокровищ» Р.Л. Стивенсона. Ходили также слухи, что Драммонд-Тэтч-Тич-Черная Борода хранил свои сокровища на острове Амелия, но сколько бы ни перекапывали остров археологи и искали приключений, каких-либо значительных ценностей там так и не нашли.

## КОРОЛЬ ГЕОРГ II

Английский актер Ричард Гриффитс, сыгравший эту роль, хорошо известен нашим зрителям как противный Вернон

Дурель, дядюшка Гарри Поттера. Что же касается Георга II, то он был последним британским монархом, который лично вел свои войска в бой (во время Войны за австрийское наследство, 1743 г.). Помимо этого он славен еще и тем, что ввел в Британии георгианский календарь и основал в Нью-Йорке Королевский колледж, позже ставший Колумбийским университетом. При нем же была впервые исполнена патриотическая песня «Боже, спаси короля!» («Боже, спаси королеву»), ставшая неофициальным гимном Великобритании. Во времена правления Георга II, в 20-х годах XVIII века, завершилась и эра пиратства в Карибском море: несмотря на все войны и разногласия, монархи



Западной Европы навалились на пиратов, как говорится, всем миром, и в результате со славной деятельностью Джека-Воробья и его коллег было покончено. Однако поклонникам фильмов о них не стоит расстраиваться: на студии Диснея предпочитают считать четвертую картину не завершающей, а, напротив, первой в будущей трилогии. А Джонни Депп уже согласен в ней сниматься.



## PIRATES OF THE CARIBBEAN: ON STRANGER TIDES ПИРАТЫ КАРИБСКОГО МОРЯ: НА СТРАННЫХ БЕРЕГАХ

Приключенческий фильм. США. Реж. Роб Маршалл. В ролях: Джонни Депп, Пенелопа Крус, Изн Макшейн, Джеффри Раш, Кевин Макнэлли, Сэм Клафлин, Джуди Денч, Кит Ричардс и др.

Джек-Воробей ищет источник вечной молодости, попутно обретая свою прежнюю возлюбленную. Однако непонятно: то ли красавица преданна старому любви, то ли предает Джека с его главным врагом – мерзким пиратом Черная Борода.

## THERE BE DRAGONS ТАМ ОБИТАЮТ ДРАКОНЫ

Драма. США-Аргентина-Испания. Реж. Роланд Жоффе. В ролях: Уэс Бентли, Дерек Джейкоби, Чарли Кокс, Ольга Куриленко, Дугрей Скотт, Родриго Санторо и др.

Католическая организация «Опус Деи» с нелегкой руки Дэна Брауна и его «Кода да Винчи» превратилась в предостережение широкой публики чуть ли не во врагов человечества. Хотя на самом деле все это противоречит действительности. Организация была создана в 30-х годах прошлого века во время гражданской войны в Испании священником Хосе-Марией Эскриво, который стремился облегчить жизнь простых людей и противостоять гонениям на религию, развязанным фашистами. Этот священник затем был причислен к лику святых, и современный журналист, стремясь написать правдивую статью о деятельности Эскриво, одновременно расследует прошлое своего отца, который когда-то дружил с Эскриво.



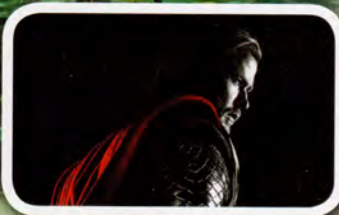


## MIDNIGHT IN PARIS ПОЛНОЧЬ В ПАРИЖЕ

Романтическая комедия. США. Реж. Вуди Аллен. В ролях: Кэти Бейте, Эдриан Броуди, Карла Бруни, Марион Котийяр,

Рэйчел Макадамс, Оуэн Уилсон, Нина Арианда и др.

Семейство отправляется по делам в Париж, и в этом прекрасном городе с ними происходят самые невероятные события. В фильме снималась Карла Бруни, супруга президента Франции Николая Саркози.



## THOR ТОР

Фэнтези. США. Реж. Кеннет Брана. В ролях: Крис Хемсворт, Натали Портман, Том Хиддлстон, Энтони Хопкинс, Рене Руссо, Стеллан Скарсгард, Джейми Александер и др.

В скандинавской мифологии Тор – могущественный бог грома и молний. В мифологии комиксов издательства

«Марвел» Тор – супергерой, сосланный на Землю из вселенной Асгард. И на Земле с ним начинают происходить вещи, для супергероя странные. Для начала он влюбляется в красавицу-научного работника, ну а дальше ему приходится защищать своих новых земных знакомцев.



## PASSION PLAY ИГРЫ СТРАСТИ

Триллер. США. Реж. Митч Глейзер. В ролях: Микки Рурк, Билл Мюррей, Меган Фокс, Рис Айфанс, Келли Линч и др.

Джазовый трубач скрывается от преследующего его жестокого гангстера и находит убежище в бродячем цирке. В труппе есть женщина, которую представляют как «крылатую даму». Герой с удивлением узнает, что крылья-то у нее – самые настоящие. Он решает спасти ее от жестокого хозяина цирка.

Гринфилд. В ролях: Дженнифер Гудвин, Кейт Хадсон, Колин Эггlesi, Джош Крайсински, Стиви Хауи и др.

И снова традиционная ситуация: накануне свадьбы лучшая подруга невесты уводит у нее жениха. Поскольку это комедия, то все кончается хорошо.



## JUMPING THE BROOM ПРЫГАЮЩАЯ МЕТЛА

Комедия. США. Реж. Салим Акил. В ролях: Анджела Бассетт, Паула Патон, Дэй Алонсо, Майк Эпс, Лоретта Дивайн и др.

Классическая комедийная ситуация – накануне свадьбы встречаются две семьи. И у каждой свое представление о прекрасном.



## THE BIG BANG БОЛЬШОЙ ВЗРЫВ

Триллер. США. Реж. Тони Кранц. В ролях: Антонио Бандерас, Джеймс Ван Дер Беек, Снуп Догг, Отум Ризер, Сэм Эллиот и др.

К лос-анджелесскому частному детективу обращается русский боксер с просьбой найти его девушку – девушка исчезла вместе с кучей бриллиантов на 30 миллионов долларов. Поиски приводят детектива к некоему миллиардеру, который пытается воспроизвести Большой Взрыв – тот самый, в результате которого, согласно теориям физиков, возникла Вселенная. Так что детективу приходится спасать не только девушку, но и нашу планету.

## SOMETHING BORROWED ЖЕНИХ НАПРОКАТ

Романтическая комедия. США. Реж. Люк



# ВИДЕОКЛУБ



## DAYDREAM NATION НАЦИЯ МЕЧТАТЕЛЕЙ

Драма. США. Реж. Майкл Голдбах. В ролях: Кэт Деннингс, Рис Томпсон, Энди Макдауэлл, Джош Лукас и др.

У девочки-подростка умирает мама, и отец решает переехать из большого города в маленькое городишко, где героине приходится встречаться с новыми – и несимпатичными ей – соседями и одноклассниками. Даже влюбиться не в кого, кроме как в молодого учителя...



## BRIDESMAIDS ПОДРУЖКИ НЕВЕСТЫ

Комедия. США. Реж. Пол Фейг. В ролях: Кристин Виг, Майя Рудольф, Роуз Бирн, Венди Маклендон-Ковуи, Элли Кемпер, Мелисса Маккарти и др.

Просто урожай какой-то на комедии про свадьбы – в этой речи идет о подружках невесты, которые изо всех сил стараются, чтобы свадьба была самой запоминающейся.



## EVERYTHING MUST GO ВСЕ ДОЛЖНО ИДТИ СВОИМ ЧЕРЕДОМ

Комедия. США. Реж. Дэн Раш. В ролях: Уилл Феррелл, Ребекка Холл и др.

Смешно до колик: жена выкидывает вещи безработного мужа на лужайку перед домом (вместе с мужем, естественно), и в течение всего фильма он пытается распродать свои пожитки. Фильм уже получил несколько наград на международных фестивалях.



## PRIEST СВЯЩЕННИК

Фильм ужасов. США. Реж. Скотт Стюарт. В ролях: Пол Беттани, Карл Урбан, Кэм Джиганде, Мэгги Кью, Кристофер Пламмер и др.

Священник отрекается от сана, чтобы начать неравный бой с

похитившими его племянницу вампирами.



## SKATELAND СКЕЙТЛЕНД

Драма. США. Реж. Энтони Бернс. В ролях: Эшли Грин, Хейли Рэмм, Джеймс Легрос и др.

Действие происходит в маленьком тexasском городке в 80-е годы прошлого века, когда рушатся старые ценности – например, рок-музыка, и возникают новые – например, противная попса.



## BEAUTIFUL BOY ПРЕКРАСНЫЙ МАЛЬЧИК

Драма. США. Реж. Шон Ку. В ролях: Майкл Шин, Мария Белло, Алан Тудик, Мун Бладгуд, Мит Лоуф и др.

Раздавленные горем родители пытаются понять, почему их сын – такой чудесный мальчик, – расстрелял своих одноклассников, а потом покончил с собой.



# КОНЦЕРТЫ В МАЕ

## ВЫБОР «РОВЕСНИКА»



### SCORPIONS (Германия)

- 12 - Санкт-Петербург, Ледовый Дворец
- 14 - Краснодар, ДС «Олимп»
- 15 - Ростов-на-Дону, ДС «Дон»
- 17 - Красноярск, ДС им. Ябигина
- 19 - Новосибирск, ДС «Сибирь»
- 20 - Магнитогорск, арена «Металлург»
- 22 - Омск, арена «Омск»
- 24 - Казань, арена «Татнефть»
- 26 - Москва, СК «Олимпийский»

**П**осле 45 лет существования Scorpions Клаус Майне, Матиас Ябе и Рудольф Шенкер заявили об окончании совместной деятельности. Европейские классики хард-рока

повлияли на мировую рок-сцену. Суммарное количество проданных ими альбомов уже превысило 150 миллионов! Если прибегнуть к простейшей и грубой статистике, получается, что их пластинка должна

быть у каждого 40-го жителя Земли. Разумеется, что и уход со сцены такой группы должен пройти грандиозно. В рамках прощального тура, который начался в 2010 году, музыканты уже выступали в Москве, после чего повторное «прощальное» выступление выглядит несколько комично. Однако музыканты заявили, что это специальный российский тур, и наметили 9 городов для выступлений.



### THE BLACK DAHLIA MURDER, (США), MISS MAY I (США)

- 15 - Санкт-Петербург, клуб «Главclub»
- 16 - Москва, клуб «Точка»



**М**еталлисты The Black Dahlia Murder назвали себя в память об одном из самых загадочных и жестоких убийств в истории Америки, жертва которого Элизабет Шорт известна как «Черный георгин» (Black Dahlia). В России эта история известна благодаря фильму Брайана де Пальмы, переведенному как «Черная орхидея». Стоило ли ожидать, что группа с таким названием играет тихую музыку? TBDM и Miss May I - представители молодого поко-

ления американских метал-групп. Первые играют мелодичный дэт-метал, и в этом дуэте являются состоявшимися успешными покровителями совсем уж юных, но не без амбиций, спид-металлистов Miss May I. Обе команды из соседних штатов (Огайо и Мичиган) и завоевывали примерно одну и ту же аудиторию, а теперь расширяют степень влияния, поддерживая друг друга в зарубежных гастролях.



### VOBOVO (Великобритания)

- 18 - Москва, клуб «Milk»

**Н**азвание независимого британского лейбла «Ninja Tune» уже давно стало нарицательным, причастность к нему служит лучшей рекомендацией для музыкантов-электронщиков. Как-то с трудом получается представить, что в этом году культовому звукозаписывающему бренду исполняется 20 лет! «Ninja Tune», по сути, «выкормили» Саймона Грина, известного больше как Vobovo. Его даунтемпо- и трип-хоп-записи выходят здесь последние десять лет, так что не удивительно, что именно Vobovo

отрядили в мировое турне с праздничной гастролем. Тем более что его последний альбом «Black Sands» был признан лучшим электронным альбомом Британии в ушедшем году. Vobovo одинаково уверенно чувствует себя что за микшерским пультом, что с гитарой. Музыка, которую он делает, по своей природе является лаунж-фоном. Но только ему непостижимым образом удается сделать ее интересной и интеллектуальной.



### MUSE (Великобритания)

- 20 - Санкт-Петербург, СКК
- 22 - Москва, СК «Олимпийский»
- 24 - Киев, Дворец спорта

**З**аглавная композиция последнего альбом Muse - «Uprising» попала в официальный список рок-музыки, одобренной Ватиканом. Теперь католические фанаты могут ходить на концерт любимой группы, не беспокоясь о будущем покаянии. Или вот такая информация. По итогам турне 2004 года Мэтью Белами попал в Книгу рекордов Гиннеса - он разбил 140 гитар! А на одном из японских концертов Мэтью потерял обручальное кольцо, фанат, который нашел и вернул его, получил пожизненный пропуск на все концерты группы. А вы знали, что все участники группы имеют степень доктора искусств? (Правда, полученную не за учебу, а автоматически за творчество.) Почему мы рассказываем все эти занимательные факты? Да потому, что даже подумать не удается о том, чтобы не попытаться попасть на концерт Muse! (Кстати, дефицит с билетами начался уже за несколько месяцев до концертов.)

# «РОВЕСНИК»

ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ТОБОЙ!

ПОДПИШИСЬ НА ПОЧТУ НА НАШ ЖУРНАЛ, И ПРАЗДНИК БУДЕТ ГАРАНТИРОВАН ТЕБЕ НА ВСЕ СТО!

Продолжается подписка на второе полугодие 2011 года.

1. По каталогу российской прессы «Почта России» – подписной индекс: 99236.
2. По объединенному каталогу «Пресса России» или каталогу агентства «Роспечать» «Газеты. Журналы» – подписной индекс в обоих каталогах: 70781.



Ф. СП-1

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «РОВЕСНИК»

(индекс издания)

(наименование издания) | Количество комплектов

на 2011 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

ПВ место литер на газету журнал «РОВЕСНИК» (индекс издания)

(наименование издания)

Стоимость Руб. коп. Количество комплектов

на 2011 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому



SHOW.ru

Заказ и доставка билетов

981-0022

27 МАЯ

СК ОЛИМПИСКИЙ



The  
Chemical  
brothers

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ Parter.ru 2580000

9377737 Ticketland

БИЛЕТЫ: KASSIR.RU 730-730-0

# ЖУРНАЛ ПОСТЕРОВ

## СПЕЦВЫПУСК

Делай  
с ним что  
хочешь!

ВСЕ ЗВЕЗДЫ

# ВАМПИРЫ!

СПЕЦ



Как прикончить  
вампира:  
неизвестные  
способы

Анекдоты  
о вампирах

# Топ-10 вампиров всех времен

5  
конкурсов!

Репортаж  
из Центра изучения  
вампиров

Энергетические  
вампиры

Генеалогическое  
древо всей нечисти

Кровопийцы  
всех стран,  
объединяйтесь!

Как  
Вилле  
Вало  
пьет  
кровь

Где таится сила вампира?



«Дневники вампиров»



Роберт Паттинсон



«История  
одного  
вампира»



«Безфи-  
ксерительные  
вампиры»